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La fragmentacion de las imagenes
construye una estética abstracta y
laberintica, en el que cada
fragmento opera independiente
pero, a su vez, queda encadenado
al continuo temporal de un instante
narrativo Unico. Podemos retener el
mundo entero en nuestras cabezas.

La aceleracibn y los estados
alterados de la mente. Los
psicotropicos. La representacion
electrbnica de la mente en la
cartografia del hipertexto. Las
autopistas de la informacion, donde



todo acontece sin tener siquiera que
partir ni viajar. Es la era de la
llegada  generalizada, de Ia
telepresencia, de la cibermuerte y el
asesinato de la realidad. El mundo
como una gran camara de vacio y
de descompresibn. Como la
ralentizacion de la exuberancia del
mundo.

En este texto Baudrillard realiza una
exégesis de la realidad actual y
propone, como idea central de su
teoria, la de que «la ilusidbn ya no se
encuentra en nuestro universo de
sentido». El crimen que el hombre
ha cometido contra lo real es,



desde un punto de vista, perfecto
pero, desde otro punto de vista,
aparentemente  imperfecto:  ha
dejado las huellas de la existencia
humana.

Al estilo de Nietzsche, Baudrillard
no dejo de vaticinar el desastroso
destino de nuestra raza, producto
de la trasgresion. Tampoco quitd
lugar a la ilustracibn comparativa
entre el delito cometido en el s. XXy
la visibn mitica del pecado original,
ambas resultado de la alteracion del
mundo en el juego de la seduccibn
y de las apariencias en resolucion
definitiva. El hecho de que todo lo



gue nos circunda se esconda detras
de su propia apariencia —jamas
idéntico a si mismo— es la ilusion
material del mundo.

Una reflexion audaz y
absolutamente perturbadora sobre
la realidad y el mundo que nos ha
tocado vivir.
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—c/Entonces, amigo  mio,
siguiendo el ejemplo de los
fenicios, regulabas tu camino de
acuerdo con los astros?

—No —dijo Menipo—, viajé
en los mismos astros.

Dada la acumulacion de
pruebas, no hay hipotesis mas
verosimil que la realidad.

Dada la acumulacion de
pruebas de lo contrario, no hay
mas solucion que la ilusion.



Esto es la historia de un crimen, del
asesinato de la realidad. Y del
exterminio de una ilusion, la ilusion
vital, la ilusion radical del mundo. Lo
real no desaparece en la ilusion, es la
ilusion la que desaparece en la
realidad integral.

Si el crimen fuera perfecto, este
libro también deberia ser perfecto, ya
que quiere ser la reconstruccion del
crimen.

Desgraciadamente, el crimen jamds
es perfecto. Ademas, en este libro negro
de la desaparicion de lo real no han
podido ser descubiertos ni los moviles
ni los autores, y no se ha encontrado



nunca el cadaver de lo real.

Tampoco se ha podido descubrir
jamas la idea que preside este libro.
Era el arma del crimen.

Si bien el crimen nunca es perfecto,
la perfeccion, como su mismo nombre
indica, siempre es criminal. En el
crimen perfecto, el crimen es la propia
perfeccion, de la misma manera que, en
la transparencia del mal, el mal es la
propia transparencia. Pero la
perfeccion siempre es castigada: el
castigo de la perfeccion es la
reproduccion.

JPosee este crimen circunstancias
atenuantes? Seguro que no, ya que



eéstas siempre hay que buscarlas en los
moviles o en los autores. Ahora bien,
este crimen carece de motivacion y de
autor, y es, por tanto, absolutamente
inexplicable. Ahi reside su auténtica
perfeccion. Pero, claro esta, desde el
punto de vista conceptual, es mds bien
una circunstancia agravante.

Si las consecuencias del crimen son
perpetuas, es que no hay asesino ni
victima. Si existiera alguna de las dos
cosas, un dia u otro se despejaria el
secreto del crimen, y se resolveria el
proceso criminal. El secreto,
finalmente, consiste en que uno y otro
se confundan: «In the last analysis, the



victim and the prosecutor are one. We
can only grasp the unity of human race
if we can grasp, in all its horror, the
truth of this ultime equivalence» (Eric
Gans). «En ultimo término, el asesino y
la victima son una misma persona. Solo
podemos concebir la unidad de la raza
humana si podemos concebir, en todo
su horror, la verdad de esta
equivalencia esencial».

En ultimo término, el objeto y el
sujeto son lo mismo. Solo podemos
entender la esencia del mundo si
podemos entender, en toda su ironia, la
verdad de esta equivalencia radical.



EL CRIMEN
PERFECTO

Si no existieran las apariencias, el
mundo seria un crimen perfecto, es
decir, sin criminal, sin victima y sin
movil. Un crimen cuya verdad habria
desaparecido para siempre, y cuyo
secreto no se desvelaria jamas por falta
de huellas.

Pero, precisamente, el crimen nunca
es perfecto, pues el mundo se traiciona
por las apariencias, que son las huellas



de su inexistencia, las huellas de la
continuidad de la nada, ya que la propia
nada, la continuidad de la nada, deja
huellas. Y asi es como el mundo
traiciona su secreto. Asi es como se deja
presentir, ocultindose detras de las
apariencias.

También el artista estd cerca siempre
del crimen perfecto, que es no decir
nada. Pero se aparta de ¢l, y su obra es
la huella de esta imperfeccion criminal.
Segin Michaux, el artista es aquel que
se resiste con todas sus fuerzas a la
pulsion fundamental de no dejar huellas.

La perfeccion del crimen reside en
el hecho de que siempre esta ya



realizado —perfectum—.

Desviacion, desde antes de que se
produzca, del mundo tal como es. Por
tanto, jamas sera descubierto. No habra
Juicio Final para castigarlo o para
absolverlo. No habra final porque las
cosas siempre han ocurrido ya. Ni
resolucion  ni absolucion, S1no
desarrollo ineluctable de las
consecuencias. Precesion del crimen
original —;cuya forma irrisoria tal vez
se encontraria en la precesion actual de
los simulacros?—. Nuestro destino, a
partir de ahi, es la realizacién de ese
crimen, su desarrollo implacable, la
continuidad del mal, la continuacion de



la nada. Jamas viviremos su escena
primitiva, pero vivimos en todo
momento su prosecucion y su expiacion.
No hay final para eso, y sus
consecuencias son incalculables.

De la misma manera que los pocos
segundos iniciales del Big Bang son
insondables, los pocos segundos del
crimen original son inencontrables.
Crimen fosil, por tanto, igual que los
ruidos fosiles esparcidos por el
universo. Y es la energia de este crimen,
como la del estallido final, la que se
distribuira por el mundo, hasta su
eventual agotamiento.

Esta es la vision mitica del crimen



original, la de la alteracion del mundo
en el juego de la seduccién y las
apariencias, y de su ilusion definitiva.

Esta es la forma del secreto.

La gran pregunta filoséfica era:
«Por qué existe algo en lugar de
nada?». Hoy, la auténtica pregunta es:
«;Por qué no existe nada en lugar de
algo?».

La ausencia de las cosas por si
mismas, el hecho de que no se
produzcan a pesar de lo que parezca, el
hecho de que todo se esconda detras de
su propia apariencia y que, por tanto, no
sea jamas idéntico a si mismo, es la
ilusion material del mundo. Y ésta sigue



siendo, en el fondo, el gran enigma, el
que nos sume en el terror y del que nos
protegemos con la ilusion formal de la
verdad.

So pena de aterrorizarnos, tenemos
que descifrar el mundo, y aniquilar, por
tanto, su 1lusion primera. No soportamos
el vacio, ni el secreto, ni la apariencia
pura. (Y por qué tenemos que
descifrarlo, en lugar de dejar que irradie
su 1lusion como tal, en todo su
esplendor? Pues bien, también eso es un
enigma, y forma parte del enigma que no
podamos soportar su caracter
enigmatico. Que no podamos soportar su
ilusion ni su apariencia pura forma parte



del mundo. Tampoco soportariamos
mejor, sl tuviera que existir, su verdad
radical y su transparencia.

La verdad, por su parte, quiere
ofrecerse desnuda. Busca la desnudez
desesperadamente, como Madonna en la
pelicula que la hizo famosa. Su strip-
tease desesperanzado es el mismo que el
de la realidad, que se «oculta» en
sentido literal, ofreciendo a los ojos de
los mirones crédulos la apariencia de la
desnudez. Pero esta desnudez la rodea,
precisamente, de una segunda pelicula,
que ni siquiera tiene el encanto erotico
del traje. Ya no hacen falta solteros para
desnudarlalll, puesto que ha renunciado



por si misma al trampantojo a cambio
del strip-tease.

Por otra parte, la principal objecion
a la realidad es su caradcter de sumision
incondicional a todas las hipdtesis que
pueden hacerse sobre ella. Asi es como
desanima a las mentes mas activas, con
su conformismo mads  miserable.
Podemos someterla, a ella y a su
principio (;qué hacen ademas juntos,
sino copular vulgarmente y engendrar
innumerables  evidencias?), a las
servicias mas  crueles, a las
provocaciones mas obscenas, a las
insinuaciones mas paraddjicas, se
doblega a todo con un servilismo



inexorable. La realidad es una perra.
(Que tiene de asombroso, por otra parte,
ya que ha nacido de la fornicacion de la
estupidez con el espiritu de calculo —
desecho de la ilusion sagrada entregada
a los chacales de la ciencia?

Para recuperar la huella de la nada,
de la inconclusion, de la imperfeccion
del crimen, hay que suprimir, por tanto,
la realidad del mundo. Para recuperar la
constelacion del secreto, hay que
suprimir la acumulacion de realidad y
de lenguaje. Hay que suprimir una tras
otra las palabras del lenguaje, suprimir
una tras otra las cosas de la realidad,
arrancar lo mismo a lo mismo.



Es preciso que, detras de cada
fragmento de realidad, haya
desaparecido algo para garantizar la
continuidad de la nada —sin ceder, por
ello, a la tentacion de la aniquilacion, ya
que es preciso que la desaparicion
permanezca viva, que la huella del
crimen permanezca viva.

Lo que hemos desaprendido de la
modernidad, en la que hemos
acumulado, adicionado, sobrepujado
incesantemente, es que solo la
sustraccion da la fuerza y que de la
ausencia nace la potencia. Y como ya no
somos capaces de afrontar el dominio
simbolico de la ausencia, estamos



sumidos en la 1lusion contraria, la

1lusion, desencantada, de la
proliferacion de las pantallas y las
imagenes.

Ahora bien, la imagen ya no puede
imaginar lo real, ya que ella misma lo
es. Ya no puede sonarlo, ya que ella es
su realidad virtual. Es como si las cosas
hubieran engullido su espejo y se
hubieran convertido en transparentes
para si mismas, enteramente presentes
para si mismas, a plena luz, en tiempo
real, en una transcripcion despiadada.
En lugar de estar ausentes de si mismas
en la 1lusion, se ven obligadas a
inscribirse en los millares de pantallas



de cuyo horizonte no sélo ha
desaparecido lo real, sino también la
imagen. La realidad ha sido expulsada
de la realidad. Solo la tecnologia sigue
tal vez uniendo los fragmentos dispersos
de lo real. Pero

(adonde ha 1ido a parar la
constelacion del sentido?

La tUnica incognita que queda es
saber hasta qué punto puede
desrealizarse el mundo antes de
sucumbir a su excesivamente escasa
realidad, o, a la inversa, hasta qué punto
puede hiperrealizarse antes de sucumbir
bajo el exceso de realidad (es decir,
cuando, convertido en absolutamente



real, convertido en mas verdadero que
lo verdadero, caiga bajo el golpe de la
simulacion total).

No es seguro, sin embargo, que la
constelacion del secreto sea aniquilada
por la transparencia del universo virtual,
ni que la fuerza de la ilusion sea barrida
por la operacion técnica del mundo.
Cabe presentir detras de todas las
técnicas una suerte de afectacion
absoluta y de doble juego: su misma
exorbitancia las convierte en un juego de
desaparicion del mundo escondido tras
la 1lusion de transformarlo. ;La técnica
es la alternativa asesina a la ilusion del
mundo, o bien sb6lo es un avatar



gigantesco de la misma ilusion
fundamental, su sutil peripecia esencial,
la ultima hipdstasis?

A través de la técnica, tal vez sea el
mundo el que se rie de nosotros, el
objeto que nos seduce con la ilusion del
poder que tenemos sobre ¢€l. Hipotesis
vertiginosa: la racionalidad, culminante
en la virtualidad técnica, seria la ultima
de las tretas de la sinrazon, de esa
voluntad de ilusion, cuya voluntad de
verdad solo es, segun Nietzsche, un
rodeo y un avatar.

En el horizonte de la simulacion, no
solo ha desaparecido el mundo sino que
ya ni siquiera puede ser planteada la



pregunta de su existencia. Pero es
posible que esto sea una treta del propio
mundo. Los icondlatras de Bizancio eran
personas  sutiles que  pretendian
representar a Dios para su mayor gloria
pero que, al simular a Dios en las
imagenes, disimulaban con ello el
problema de su existencia. Detrds de
cada una de ellas, de hecho, Dios habia
desaparecido. No habia muerto, habia
desaparecido. Es decir, ya no se
planteaba el problema. Quedaba
resuelto con la simulacion. Lo mismo
hacemos con el problema de la verdad o
de la realidad de este mundo: lo hemos
resuelto con la simulacion técnica y con



la profusion de imagenes en las que no
hay nada que ver.

Pero ;no es la estrategia del propio
Dios aprovechar las imagenes para
desaparecer, obedeciendo ¢l mismo a la
pulsion de no dejar huellas?

Asi se ha realizado la profecia:
vivimos en un mundo en el que la mas
elevada funciéon del signo es hacer
desaparecer la realidad, y enmascarar al
mismo tiempo esa desaparicion. El arte
no hace hoy otra cosa. Los media no
hacen hoy otra cosa. Por eso estdn
condenados al mismo destino.

Como ya mnada quiere ser
exactamente contemplado, sino solo



visualmente absorbido y circular sin
dejar huellas, dibujando en cierto modo
la forma estética simplificada del
intercambio imposible, es dificil hoy en
dia recobrar las apariencias. De suerte
que el discurso que lo explicara seria un
discurso en el que no hay nada que
decir, el equivalente de un mundo en el
que no hay nada que ver. El equivalente
de un objeto puro, de un objeto que no lo
es. La equivalencia armoniosa de la
nada por la nada, del Mal por el Mal.
Pero el objeto que no lo es nos
obsesiona sin parar con su presencia
vacia e inmaterial. Todo el problema
consiste, en las fronteras de la nada, en



materializar esta nada, en las fronteras
del vacio, en trazar la filigrana del
vacio, en las fronteras de Ia
indiferencia, en jugar de acuerdo con las
reglas misteriosas de la indiferencia.

La 1identificacion del mundo es
inatil. Hay que captar las cosas en su
suefio, o en cualquier otra coyuntura en
la que se ausenten de si mismas. Igual
que en las «Bellas Durmientes», donde
los ancianos pasan la noche al lado de
esas mujeres, locos de deseo, pero sin
tocarlas, y se eclipsan antes de su
despertar. También ellos se tienden al
lado de un objeto que no lo es, y cuya
indiferencia total estimula el sentido



erotico. Pero lo mas enigmatico es que
nada permite saber si ellas duermen
realmente o si disfrutan maliciosamente,
desde el fondo de su suefio, de su
seduccion y de su propio deseo en
suspenso.

No ser sensible a este grado de
irrealidad y de juego, de malicia y de
espiritualidad ironica del lenguaje y del
mundo, equivale, en efecto, a no ser
capaz de vivir. La inteligencia no es otra
cosa que el presentimiento de la ilusion
universal hasta en la pasion amorosa, sin
que ¢€sta, sin embargo, se vea alterada en
su movimiento natural. Existe algo mas
fuerte que la pasion: la ilusion. Existe



algo mas fuerte que el sexo o la
felicidad: la pasion de la ilusion.

La 1identificacion del mundo es
inutil. Ni siquiera podemos identificar
nuestro rostro, ya que su simetria se ve
alterada por el espejo. Verla tal cual es
seria una locura, ya que no tendriamos
secreto para nosotros mismos, y nos
veriamos, por tanto, aniquilados por
transparencia.

(Acaso el hombre no ha
evolucionado hacia una forma tal que su
rostro se le hace invisible y se convierte
definitivamente en no identificable, no
solo en el secreto de su rostro, sino en el
de cualquiera de sus deseos? Pues



ocurre lo mismo con cualquier objeto,
que solo nos llega definitivamente
alterado, incluso en la pantalla de la
ciencia, incluso en el espejo de la
informacién, incluso en la pantalla de
nuestro cerebro. Asi pues, todas las
cosas se ofrecen sin la esperanza de ser
otra cosa que la 1lusion de si mismas. Y
esta bien que sea asi.

Menos mal que los objetos que se
nos aparecen siempre han desaparecido
ya. Menos mal que nada se nos aparece
en tiempo real, ni siquiera las estrellas
en el cielo nocturno. Si la velocidad de
la luz fuera infinita, todas las estrellas
estarian alli simultaneamente, y la



boveda del cielo seria de una
incandescencia insoportable. Menos mal
que nada pasa en el tiempo real, de lo
contrario nos veriamos sometidos, en la
informacion, a la luz de todos los
acontecimientos, y el presente seria de
una incandescencia insoportable. Menos
mal que vivimos bajo la forma de una
ilusién vital, bajo la forma de una
ausencia, de una irrealidad, de una no
inmediatez de las cosas. Menos mal que
nada es instantdneo, ni simultineo, ni
contemporaneo. Menos mal que nada
esta presente ni es idéntico a si mismo.
Menos mal que la realidad no existe.
Menos mal que el crimen nunca es



perfecto.



EL FANTASMA DE
LA VOLUNTAD

La 1lusién radical es la del crimen
original, por el cual el mundo es
alterado desde el inicio, jamas idéntico
a si mismo, jamas real. El mundo sélo
existe gracias a esta ilusion definitiva
que es la del juego de las apariencias, el
lugar mismo de la desaparicion
incesante de cualquier significacion y de
cualquier finalidad. No s6lo metafisica:
también en el orden fisico, desde el



origen, sea el que sea, el mundo aparece
y desaparece perpetuamente.

Alteracién que tiende a reabsorberse
en la informacidon creciente, y que
acabara por resolverse en la
informacion absoluta: la equivalencia
del mundo al mundo, la ilusidn final, la
de un mundo perfecto, concluido,
perpetrado, consumido, llegado al
colmo de la existencia y de la realidad,
al mismo tiempo que al extremo de sus
posibilidades. Dios, no hay que
ocultarlo, es lo que estd al final de este
proceso de informacion 'y de
complejidad crecientes, de
comprobacion del mundo en tiempo real.



Dios es el que preside esta disolucion
del mundo como ilusion, y su
resurreccion como simulacro, como
realidad wvirtval, al término de un
proceso de extenuacion de todas sus
posibilidades por medio de lo real. Dios
es el que preside la realizacion
incondicional del mundo y su ilusion
final. Dios jamas esta en el origen, estd
siempre en el final. Lo cual es tanto
como decir que es necesariamente
desdichado, y que es mejor permanecer
en el final.

Que el mundo sea ilusion proviene
de su imperfecciéon radical. Si todo
hubiera sido perfecto, el mundo se



limitaria a no existir, y si por desgracia
acabara existiendo, dejaria simplemente
de hacerlo. Esta es la esencia del
crimen: si es perfecto, no deja huellas.
Asi pues, lo que nos asegura la
existencia del mundo es su caracter
accidental, criminal, imperfecto. Por
eso, soOlo puede sernos dado como
ilusion.

Todo lo que se proyecta mas alla de
esta 1lusion, de esta evidencia accidental
del mundo, que lo aleja para siempre de
su sentido y de su origen, no es mas que
una fantasia justificativa.

Retroproyeccion de una causalidad y
de una inteligibilidad fantasmal, de un



orden excepcional que no hace sino
confirmar la regla del desorden
accidental, de la que no es sin duda mas
que un episodio.

Nos movemos entre una ilusién y una
verdad a cual mas insoportables. Pero
(es posible que la verdad sea ain mas
insoportable, y deseemos finalmente la
ilusién del mundo, aunque nos alcemos
contra ella con todas las armas de la
verdad, la ciencia y la metafisica?
Nuestra verdad en potencia es la del
nihilismo, pero, segin Nietzsche, «no
equivale al poder supremo. La voluntad
de apariencia, de ilusion, de engano, de
devenir, de cambio (de engafo



objetivo), equivale a algo mas profundo,
mas original, mas metafisico que la
voluntad de verdad, de ser, de realidad:
esta voluntad no es mas que una forma
de la voluntad de ilusiony.

«Aber die Warhheit gilt nicht ais
oberste Macht. Der Wille zum Schein,
zur Illusion, zur Tduschung, zum Werden,
zum  Wechseln  (zur  objektiven
Tauschung) gilt hier ais tiefer,
urspriinglicher, metaphysischer ais der
Wille zur Wahrheit, zur Wirklichkeit,
zum Sein —letzterer ist selbst bloss eine
Form des Willens zur Illusiony.

(Como podemos creer en la verdad
de lo que no tiene principio ni fin? Todo



lo que podemos anadirle es esa pequefia
ilusion final, al mismo tiempo que la
ilusion causal de wun efecto no
accidental, ilusion reparadora respecto a
la ilusién devastadora del mundo. Pero
esto so0lo es un suplemento artificial.
Nuestra conciencia, mediante la cual
pretendemos superar el mundo, sélo es
un exceso secundario, la extremidad
fantasmal de un mundo para el que esta
simulacion de conciencia es totalmente
superflua. Jamas nos equipararemos por
un acto de voluntad a la irrupcion
accidental del mundo.

No podemos proyectar en el mundo
mas orden o desorden del que hay. No



podemos transformarlo mas de lo que se
transforma a si mismo. Ahi estd la
debilidad de nuestra radicalidad
historica. Todos los pensamientos del
cambio, las utopias revolucionarias,
nihilistas, futuristas, toda esta poética de
la subversion y de la transgresion
caracteristicas de la modernidad,
resultaran ingenuas ante la inestabilidad,
la reversibilidad natural del mundo. No
solo la transgresion, sino la misma
destruccion, esta fuera de nuestro
alcance. Jamas nos equipararemos con
un acto de destruccion a la destruccion
accidental del mundo.

Lo que podemos afadir con Ila



destruccion artificial ya esta inscrito en
la revolucion incesante del mundo, en la
trayectoria ironica de las particulas y en
las turbulencias caoticas de los sistemas
naturales. Y el accidente final escapa
tanto a nuestra incumbencia como el
accidente inicial. Tampoco en este caso
hay que sofiar. No afiadiremos nada a la
nada del mundo, ya que formamos parte
de ella. Pero tampoco anadiremos nada
a su significacion ya que no la tiene.

El exceso estd en el mundo, no en
nosotros. El mundo es lo excesivo, el
mundo es lo soberano.

Esto nos previene de la ilusion de la
voluntad, que también es la de la



creencia y el deseo.

La 1lusion metafisica de existir para
algo, y de hacer fracasar la continuacion
de la nada.

Nuestra voluntad es como un
embarazo nervioso, 0 COmo una protesis
artificialmente inervada. O como el
dolor «virtual» del miembro fantasma,
que sigue a la amputacion del miembro
real (cualquier realidad virtual procede,
pues, de una intervencion quirtrgica del
mundo real). La voluntad es del mismo
tipo. Su extrapolacion a los asuntos del
mundo no es mas que la del deseo, o la
del dolor del miembro fantasma. Los
suefios también nos ofrecen la ilusion de



dirigirlos, o de suspender su
vencimiento. Nos dan incluso la ilusion
de la conciencia del suefio, que forma
parte de su mecanismo. Es el clinamen
de la voluntad que se interfiere con los
cromosomas del suefio.

Al 1gual que en los suefios, la
voluntad  debe  acompafiar  esta
declinacion accidental del mundo,
desviarse, y no reflejarse. Ser en si
misma s6lo un  encadenamiento
inesperado, que perpetia el
acontecimiento del mundo, y tal vez
precipita su curso. No ser en nada
diferente del deseo.

En el universo amable de la Ada de



Nabokov, al i1gual que en el universo
tragico, jamas hay decision. Todo estad
hecho de accidentes, afortunados o
desafortunados. Ni culpa, ni
remordimiento. Todo es inmoral, y por
eso tan sensual. No sélo los cuerpos,
sino la misma voluntad se wvuelve
sensual y accidental. Los actores no
creen en su propia existencia, y no
asumen su responsabilidad. Se contentan
con declinar su voluntad y su deseo, y
con respetar su incidencia enigmatica, a
la vez que observan respecto a la
existencia algunas reglas del juego, la
primera de las cuales es no consentirla.
La existencia es aquello a lo que no



hay que prestarse. Nos ha sido dada
como un premio de consolacidon, y no
hay que creer en ella. La voluntad es
aquello a lo que no hay que prestarse.

Nos ha sido dada como ilusion de un
sujeto autobnomo. Ahora bien, si hay algo
peor que estar sometido a la ley de los
demas es estar sometido a la propia ley.
Lo real es algo a lo que no hay que
prestarse. Nos ha sido dado como
simulacro, y lo peor es creer en ello a
falta de otra cosa.

Solo existe una regla a la que hay
que prestarse. Pero entonces ya no es la
regla del sujeto, es la regla del juego del
mundo.



Lo real s6lo es el hijo natural de la
desilusion. No es mas que una ilusion
secundaria. De todas las formas
imaginarias, la creencia en la realidad
es la mas baja y trivial.

No obstante, la determinacion
extiende su dominio, y el campo de lo
que depende de nuestra decision se
amplia de dia en dia. Ya no somos libres
de no querer. Hay que querer incluso
cuando no tenemos ganas.

Por otra parte, no deberiamos
pararnos ahi. No s6lo a los padres sino
también a los embriones habria que
preguntarles sobre la eleccion de su
sexo. Asi, por lo menos, estallaria la



absurdidad de la situacion. Ahora bien,
nos encontramos con mucha frecuencia
en la situacion de tener que decidir
sobre algo de lo que no sabemos ni
queremos saber nada. El poder de los
demas de disponer de nuestra vida es un
abuso. Pero el derecho y el deber para
cada uno de nosotros de disponer de
nosotros mismos todavia es mas
peligroso. Asi es como la servidumbre
voluntaria se ha metamorfoseado en su
contrario: la conminacion de deseo, la
conminacion de libertad y de eleccion,
que es su forma completa. La voluntad
estd atrapada por la libertad ilimitada
que se le ha dado, y se presta a ello



gracias a la ilusion de una determinacion
propia.

Pues bien, el mismo orden reina
sobre las voluntades y en la biologia. La
regulacion aleatoria y automatica de las
voluntades en  nuestro  universo
operacional como la del reparto de los
sexos en el nacimiento, o como la de la
opinion  libremente  expresada de
millones de ciudadanos, que alcanza el
mismo resultado estadistico que una
consulta de monos.

(De donde viene entonces que se
quiera sustituir el curso aleatorio de las
cosas por la voluntad del hombre?
Cuenta, claro esta, la gloria del artificio,



y de enfrentarse al orden natural.

Deseamos querer —ahi esta el
secreto— de la misma manera que
deseamos creer, o deseamos poder,
porque la 1idea de un mundo sin
voluntad, sin creencia y sin poder nos
resulta insoportable.

Pero la mayoria de las veces solo
conseguimos querer aquello cuyo
vencimiento ya esta fijado.

De la misma manera que el
estudiante de Praga llega al terreno del
duelo y el adversario ya ha muerto: su
doble pasé por alli. Precesion del
doble, del operador involuntario del
deseo. Precesion del acontecimiento, del



efecto sobre la causa, metalepsia de la
voluntad.

Insistimos siempre en la anterioridad
de la voluntad, como de la causa sobre
el efecto. Pero casi siempre la voluntad
se confunde con el acontecimiento como
su puesta en escena retrospectiva, de la
misma manera que la secuencia de un
suefio ilustra la sensacion fisica del
cuerpo dormido. De todos modos, sea
cual sea la voluntad, los acontecimientos
posteriores dependerdn siempre de lo
fatal, es decir, de lo que os sucede,
suerte o desdicha, por inadvertencia —
pero no sin un encadenamiento secreto.

(Por qué, en tal caso, deberiamos



querer? ;Por qué deberiamos desear?
No podemos dejar de hacerlo. Tenemos
que contribuir con el deseo o con la
voluntad al vencimiento de un mundo en
el que ni uno ni otra pintan nada. Es
nuestra contribucion involuntaria a
nuestro propio destino. Este impulso es
tan grande en el hombre, segln
Nietzsche, que, por miedo a no desear
nada, preferira el deseo de la nada,
convirtiéndose asi, a través del
despliegue de una voluntad sin objeto,
en el agente mas seguro de esa
continuidad de la nada que es la
prolongacion del crimen original.

«;Por qué existe la nada en lugar de



algo?». Finalmente, no hay respuesta a
eso, ya que la nada procede del mito,
del crimen original, mientras que el algo
procede de lo que se ha dado en llamar
la realidad. Ahora bien, lo real nunca es
seguro. La pregunta pasa a ser entonces
no «;De donde viene la ilusion?», sino
«;De donde viene lo real?». ;Como es
posible que exista incluso un efecto de
lo real? Ahi estd el verdadero enigma.
Si el mundo es real, ;como es posible
que no sea desde hace mucho tiempo
racional? Si sélo es ilusion, ;coOmo
puede llegar a engendrarse un discurso
de lo real y de lo racional? Pero ;existe
precisamente otra cosa aparte de un



discurso de lo real y de lo racional? ;Es
posible que no haya existido nunca
ningun progreso hacia algo mas de
ciencia, de conciencia y de objetividad,
y que todo eso sbélo haya sido el
discurso de intelectuales y de idedlogos
a quienes desde hace tres siglos ha
proporcionado un beneficio
considerable?

El mismo problema se plantea en las
ciencias fisicas. Bruno Jarrosson: «lLa
primera reaccion de los padres de la
fisica cuantica ante las aberraciones que
salian de sus ecuaciones (hundimiento
del universo de referencia: tiempo,
espacio, principio de identidad, del



tercero  excluido, inseparabilidad,
ilocalizacion de las particulas) fue la de
considerar el mundo microscopico como
radicalmente extrafio y misterioso.
Semejante interpretacion no es, sin
embargo, la mas logica, ya que el mundo
microscopico debe ser tomado tal cual
es. Si no podemos deducir de ¢l una
concepcion del mundo macroscopico, el
misterio reside en tal caso en el mundo
macroscopico. A partir de ahi, tenemos
que pensar que lo mas extrafio no es la
extrafieza del mundo microscopico, sino
la= no  extrafieza del  mundo
macroscopico. ;jPor qué los conceptos
de i1dentidad, de tercero excluido, de



tiempo y de espacio son operativos en el
mundo macroscopico? Eso es lo que hay
que explicar». («Del micro al macro: el
misterio de las evidencias»). Al haberse
hecho ininteligible el universo de
referencia, la razébn so6lo puede
plantearse a si misma, ya que forma
parte de ¢l, la cuestion de su propia
existencia: ;coOmo puede existir un
tiempo mensurable, una separacion de
los elementos y de los cuerpos? ;Como,
dado el principio de incertidumbre,
puede existir un objeto y un sujeto de la
ciencia?

De igual manera lo real, convertido
en ininteligible, plantea a la razon, que



forma parte de ello, una pregunta
irresoluble: ;como es posible que
puedan funcionar los conceptos de
realidad, de objetividad, de verdad, de
causalidad, de identidad? ;Por qué
parece existir algo en lugar de nada?

Pero de hecho no hay nada.

(Por qué existe voluntad en lugar de
no voluntad?

Pero no existe voluntad. No existe lo
real. No hay algo. Hay nada. Es decir, la
ilusion perpetua de un objeto
inaprehensible, y del sujeto que cree
aprehenderlo. La ilusion de una Cosa, y
de una causalidad racional,
reconfortante sin duda para nuestro



intelecto, pero inimaginable en cualquier
otro universo, incluido el wuniverso
micro-fisico. Como dice Updike: «Dios
solo es responsable de lo que podemos
ver y oir, pero en modo alguno de lo que
existe en el mundo microscopico».

Asi que no sirve de nada querer
reconciliar el orden de la voluntad y el
orden del mundo, en provecho filosofico
de éste. Existe la continuidad del mundo
que nosotros vemos y la continuidad del
mundo que en secreto no es nada y no
significa nada. Esta no existe hablando
estrictamente. No puede comprobarse,
solo puede delatarse, transparentarse
como el mal, bizquear a través de las



apariencias. No hay dialéctica entre los
dos ordenes. Son extrafios entre si.



LA ILUSION
RADICAL

Asi pues, el mundo es una ilusion
radical. Es una hipotesis como otra
cualquiera. De todos modos, es
insoportable. Y para conjurarla hay que
realizar el mundo, darle fuerza de
realidad, hacerle existir y significar a
cualquier precio, elimnar de ¢l
cualquier caracter secreto, arbitrario,
accidental, expulsar sus apariencias y
extraer su sentido, apartarlo de



cualquier predestinacion para
devolverle a su fin y a su eficacia
maxima, arrancarlo de su forma para
devolverlo a su formula. La simulacién
es exactamente esta gigantesca empresa
de desilusion —Iliteralmente: de
ejecucion de la ilusion del mundo en
favor de un mundo absolutamente real.
Por consiguiente, 1o que se opone a
la simulacion no es lo real, que no es
mas que un caso particular, sino la
ilusion. Y no hay crisis de la realidad,
muy al contrario: de lo real siempre
habrd mas, ya que esta producido vy
reproducido por la simulacién, y no es
en si mas que un modelo de simulacion.



La proliferacion de la realidad, como de
una especie animal de la que se habrian
elimnado los predadores naturales,
constituye nuestra auténtica catdstrofe.
Es el destino fatal de un mundo objetivo.

Hay que devolver su fuerza y su
sentido radical a la 1lusion, tantas veces
rebajada al nivel de una quimera que
nos aleja de lo verdadero: de aquello
con que se disfrazan las cosas para
ocultar lo que son. Pero la ilusion del
mundo es la manera que tienen las cosas
de ofrecerse para lo que son, cuando no
son en absoluto. En la apariencia, las
cosas son tal como se ofrecen. Aparecen
y desaparecen sin dejar traslucir nada.



Se despliegan sin preocuparse por su
ser, y ni siquiera por su existencia.
Hacen sefiales, pero no se dejan
descifrar. En la simulacién, por el
contrario, en ese gigantesco dispositivo
de sentido, de calculo y de eficiencia
que engloba todos nuestros artificios
técnicos incluyendo la actual realidad
virtual, se ha perdido la ilusion del
signo en favor de su operacion. La
indiferenciacion afortunada de lo
verdadero y lo falso, de lo real y lo
irreal, cede ante el simulacro, que, en
cambio, consagra la indiferenciacion
desafortunada de lo verdadero y lo
falso, de lo real y sus signos, el destino



desafortunado, necesariamente
desafortunado, del sentido en nuestra
cultura.

Seguimos  fabricando  sentido,
incluso cuando sabemos que no existe.
Queda por saber, ademas, si la ilusion
del sentido es una ilusion vital o una
ilusion destructora del mundo y del
propio sujeto. Sea como sea, frente a la
estrategia del syeto, el mundo
desarrolla otra mucho mas sutil y
paradodjica, que consiste en ofrecerse
para lo que es, cuando no es. Frente al
sujeto, irreductible productor de sentido,
esta el mundo, inagotable productor de
ilusion —incluida sin duda la del



sentido, con la complicidad involuntaria
del syjeto.

No hay final para esta carrera
desenfrenada sobre la banda de Moebius
donde la superficie del sentido pasa
perpetuamente a la de la ilusion —salvo
si la ilusion del sentido dominara
definitivamente, lo que terminaria con el
mundo.

Toda nuestra historia habla de este
montaje de la razon, a su vez en trance
de desmontarse. Nuestra cultura del
sentido se hunde bajo el exceso de
sentido, la cultura de la realidad se
hunde bajo el exceso de realidad, la
cultura de la informacién se hunde bajo



el €XCeso de informacion.
Amortajamiento del signo y de la
realidad en el mismo sudario.

Intentan persuadirnos de la buena
finalidad ineluctable de la técnica, de
que hagamos como si el entorno
artificial fuera una segunda naturaleza,
de que seleccionemos exclusivamente
los reflejos automaticos, de acuerdo con
las modalidades de una especie de
codigo genético mental. Intentan borrar
cualquier reflejo sobrenatural del
pensamiento, del pensamiento que
reacciona instintivamente a la ilusidn
del mundo, que vuelve las apariencias
contra la realidad, que juega con la



ilusion del mundo en contra del propio
mundo: la inteligencia maniquea del
mal, la inteligencia del mundo como
maquinacion. Se dice: el estado de
naturaleza es impensable, ya que el
pensamiento no existe. Pero a eso es
precisamente hacia lo que tendemos: un
estado de inteligencia operacional pura,
y por tanto de desilusion radical del
pensamiento.

Este suefio de extirpar todo
sortilegio del pensamiento, de eliminar
todo principio del mal, es tan absurdo
como el de eliminar toda
concupiscencia, incluso en suefios.

Si la herejia de las apariencias es



nuestro crimen original, cualquier
veleidad racional de eliminarla es el
sintoma de un gran error de la voluntad,
de una aberracion del deseo.

De todos modos, la ilusion es
indestructible. El mundo tal cual es —
que no es en absoluto el mundo «realy—
se oculta perpetuamente a la
investigacion del sentido, provocando la
actual catastrofe del aparato de
produccion del mundo «real». Eso es tan
cierto que no se combate la ilusion con
la verdad —seria la ilusion redoblada
—, sino con una ilusion mas elevada.

S6lo puede responderse a la
fantasmagoria de los trasmundos, de los



cuales el ultimo y mas sutil es la sintesis
artificial de éste, con la ilusion superior
de nuestro mundo.

Cada revoluciébn provoca una
involucion general, de acuerdo con una
especie de espiral descendente. Solo se
puede contrariar esta espiral negativa
con un golpe de fuerza inverso,
sobrepujandola: sobre la insignificancia
con la nada, sobre lo visible con la
apariencia, sobre lo falso con la ilusion,
sobre el mal con lo peor.

Es 1imposible reducir la ilusion
radical del mundo. La ilusion de
reducirla es la ilusidén secundaria de la
denegacion y de la transformacion del



mundo. Pero ;es posible que este
movimiento, al llegar a su extremo,
quede atrapado en su propio juego y
acabe por aniquilar sus propias huellas,
dando lugar a la desviacion, a la
imperfeccion, al crimen original? ;Es
posible que exista una astucia del
mundo, como existe una astucia de la
historia, y la racionalidad, la perfeccion
en su conjunto, no hagan mas que
cumplir su decreto irracional? En tal
caso, las ciencias y las técnicas no
serian mas que un inmenso rodeo,
ironico, en el horizonte de su
desaparicion.

Lo que en la verdad solo es verdad



cae bajo el golpe de la ilusion. Lo que
en la verdad supera la verdad depende
de una ilusion superior. So6lo lo que
excede la realidad puede superar la
ilusién de la realidad.



EL GENESIS EN
TRAMPANTOJO

Conocemos la paradoja de Bertrand
Russell, expuesta en Analysis of Mind,
segin la cual el mundo habria sido
creado hace escasos minutos, pero
provisto de una humanidad que recuerda
un pasado ilusorio.

Podemos resucitar a este respecto la
hipotesis de P. H. Gosse, naturalista
inglés del siglo XIX, formulada en su
libro Omphalos (comentado por Stephen



J. Gould en La sonrisa del flamenco),
segin la cual todas las huellas
geoldgicas y fosiles del origen y la
evolucion de las especies, incluida la
especie humana, son una simulacién de
la misma €poca que la creacion del
mundo por Dios de acuerdo con la
Biblia, hace cinco mil afios.

Todo lo que parece remontarse mas
atrds, hasta las profundidades del
tiempo, seria una puesta en escena
imaginada por la magnanimidad de
Dios, para conceder un origen y una
historia a nuestro mundo, y destinada a
crearnos la ilusién del paso del tiempo.
Dios habria regalado a los hombres un



pasado para suavizar la confrontacion
insoportable con el mundo tal como es,
salido del abuso de autoridad de una
voluntad  superior. ~ Ni  siquiera
imaginamos la brutalidad del acto
creador, pero Dios quiza la ha tenido en
cuenta, y ha regalado a modo de
compensacion un simulacro de historia,
para hacer soportable al hombre su
propia existencia. Esta claro que
podemos preguntarnos: (Dios sintid
realmente compasion por la especie
humana, o bien se trata de una broma
gratuita, para reirse del hombre una vez
mas, seduciéndole con el fruto prohibido
del conocimiento de sus propios



origenes, cuando solo se trataba de un
espejismo?

En cualquier caso, la proposicion de
Gosse es extraordinaria: para asegurar
las revelaciones de la Biblia, convierte
a Dios en un genio maligno de la
simulacion. ;No es una sutil impiedad?
Dios habria podido limitarse a crear el
mundo sin inventar esta anamorfosis en
trampantojo. Asi que solo puede tratarse
de un efecto de su placer maligno. Se
convierte de repente en muy simpatico,
aunque sea a costa de los futuros
arquedlogos, condenados a una
incertidumbre definitiva, ya que Gosse
afirma claramente que «esos estratos y



esos fosiles concretados por Dios en la
piedra, mediante un acto instantineo ex
nihilo, son tan auténticos como si fueran
la manifestacion del transcurso del
tiempo real». Si el pasado irreal no es
menos verdadero que nuestra realidad
objetiva, entonces ésta no es mas
verdadera que ese pasado irreal. Es el
momento de decir, siguiendo el
Eclesiastés: «El simulacro no es lo que
oculta la verdad, es la verdad la que
oculta que no existe. El simulacro es
verdadero.

Afortunadamente, todo eso es falso,
dictado por una fe ciega e
inconsecuente.  Sin  embargo,  si



apartamos el prejuicio de la fe para
retener Unicamente la hipotesis de la
simulacion, el pensamiento de Gosse
comunica con  unos  horizontes
asombrosos y con una eventualidad muy
seria. Adquiere incluso el aspecto de
una profecia, pues su hipotesis estd a
punto de cumplirse: todo nuestro pasado
estd a punto de caer en el simulacro
fosil, pero es el hombre quien ha
heredado el genio maligno del artificio
que pertenecia a Dios. La reconstitucion
virtual de la génesis de la especie corre
a cargo actualmente del propio hombre,
y estd en trance de ser la realidad virtual
tanto de nuestro pasado como de nuestro



futuro.

No soOlo nuestros fosiles estan
catalogados, inventariados,
interpretados y reinterpretados  al
capricho de las hipotesis y de los ciclos
de moda cientificos, sino que todo
adquiere el aspecto de un trabajo
cinematografico (montaje, encuadres,
1luminacion, secuencias, fundidos
encadenados) sobre un material geo- y
arqueologico cuya realidad objetiva se
hace 1mpalpable. Ocurre con esos
vestigios como con las particulas micro
fisicas, que no tienen mas existencia que
las huellas que dejan en nuestras
pantallas.



La acumulacion de las huellas y de
las hipotesis contradictorias deja el
mismo sabor de incertidumbre, de
credibilidad relativa. La objetividad de
esos vestigios esta fuera de discusion.
El problema estda en su estatuto de
realidad y, por tanto, de prueba, su
estatuto de objetos convertidos de
repente en increibles por la propia
agudeza de su inventario y de los
métodos de analisis.

Hiperrealidad de las huellas, como
de cualquier «material» examinado hasta
el detalle —cualquier exploracion
«cientifica» acaba con el exterminio de
su objeto real.



Evidentemente, ya no es Dios quien
dirige todo eso, como en el caso de
Gosse. Es nuestro propio aparato de
conocimiento, mediante el cual estamos
a punto de volatilizar las huellas de
nuestra existencia, de hurtar las pruebas
de nuestro mundo sensible. Hemos
sustituido al Dios de Omphalos en la
invencion de un pasado definitivamente
ficticio, aunque sigue habiendo una
diferencia en los caminos de la
simulacion, ya que si bien el Dios
ilusionista de Gosse habia inventado de
pies a cabeza las huellas del pasado de
la especie, su creacion, en cambio,
inauguraba un mundo real y una historia.



Una vez instaladas, las cosas se mueven
hacia su destino final, sin prejuicio de su
pasado ilusorio. Este efecto especial de
la 1maginacion divina o de la ironia del
Creador carece de incidencia sobre su
estado actual. Nosotros, por el
contrario, ya no formamos parte de la
realidad y de la simulacion. Para
nosotros el ombligo de Adén (que no
tenia por qué existir, ya que ¢l no habia
nacido de una mujer, pero que debia ser
representado en las pinturas para que se
anulara la arbitrariedad divina del acto
original), para nosotros la cuestion del
ombligo de Adéan ni se plantea: a toda la
especie humana hay que dotarla de un



ombligo en trampantojo, en la medida en
que ya no queda huella, entre nosotros,
de ningin cordon umbilical que nos
uniria al mundo real. Durante un cierto
tiempo todavia seguiremos naciendo de
una mujer, pero no tardaremos en
regresar, con la generacion in vitro, a la
condicion «anomphalica» de Adan: los
futuros «humanos» ya no tendrdn
ombligo.

Desde un punto de vista metaforico,
ya estamos en «el ombligo de los
limbos». No s6lo las huellas de nuestro
pasado se han vuelto virtuales, sino que
nuestro propio presente esta entregado a
la simulacion. Es como si el Dios de



Gosse, mucho mas maligno y diabdlico
ain de lo que ¢l habia imaginado,
hubiera llevado, en su impenetrable
intencion humoristica, su simulacidn
divina hasta las fronteras del futuro. O,
dicho de otra manera, esta simulacion
del pasado ya no seria, a fin de cuentas,
una buena broma, sino la consecuencia
implacable de la simulacion
generalizada de nuestra vida presente, la
extension logica de nuestra Virtual
Reality.

Toda esta alegoria teologica
envuelve problemas muy actuales. No es
indiferente que esta simulacion sea la
obra de un Dios bienhechor o la trampa



de un Dios maligno. No es indiferente
saber si la ilusion virtual por la que nos
adentramos es una 1lusion benéfica o si,
avanzando en este sentido, no hacemos
mas que hundirnos en la estratagema, de
acuerdo con una eleccidon, esta vez
deliberada, de la especie humana,
fascinada por la idea de inventarse un
destino artificial. ;O bien suefia con
vengarse trastocando la creacion divina,
alterandola con una  simulacion
sistematica, convirtiendo el universo en
un artefacto total, a modo de burla del
Juicio Final?

Dios, al escamotear el proceso de la
evolucion, habia protegido al hombre de



un final ineluctable, pues,
paradojicamente, la Unica proteccion
contra la muerte es haber sido creado ex
nihilo, 1o que preserva las posibilidades
de una resurreccion no menos milagrosa,
mientras que si somos el fruto de una
evolucion tenemos que desaparecer al
final del recorrido. El abuso de
autoridad del Génesis es la garantia de
una inmortalidad futura, mientras que la
genealogia de la especie condena a ¢sta
a desaparecer con el tiempo. Y todo
nuestro problema, en nuestro esfuerzo
por engendrar un mundo real, es, en el
fondo, 1déntico al de Dios: no
desesperar a la especie humana con la



constatacion de su existencia real y de
su finitud.

Para Gosse, la cosa es sencilla: la
realidad existe debido a la autoridad de
Dios. Pero

(qué hacer si ese mismo Dios es
capaz de crear simultineamente lo
verdadero y lo falso? (Ni siquiera es
una manipulacion diabdlica, ya que la
semilla de la ilusion ha venido del
propio Dios). En tal caso, ;quién nos
asegura que nuestro mundo no es tan
falso como el simulacro de mundo
anterior? De repente, toda la extension
de la realidad —presente, pasado y
futuro— pasa a ser sospechosa. Si Dios



es capaz de hacer surgir un sefiuelo
perfecto de la era anterior al Génesis,
nuestra realidad actual sera siempre
imposible de comprobar. No es, pues,
una hipdtesis cientifica.



LA ESCRITURA
AUTOMATICA DEL
MUNDO

El crimen perfecto es el de wuna
realizacion incondicional del mundo
mediante la actualizacion de todos los
datos, mediante la transformacion de
todos nuestros actos, de todos los
acontecimientos en informacion pura; en
suma: la solucion final, la resolucidn
anticipada del mundo por clonacion de
la realidad y exterminacién de lo real a



manos de su doble.

Este es exactamente el tema del
relato de Arthur Clarke sobre los nueve
mil millones de nombres de Dios. Una
comunidad de monjes del Tibet lleva
siglos transcribiendo esos nueve mil
millones de nombres de Dios, al final de
lo cual el mundo se completara y
terminard. La tarea es molesta, y los
monjes, fatigados, acuden a los técnicos
de IBM, cuyos ordenadores hacen el
trabajo en pocos meses. En cierto modo,
la historia del mundo se completa en un
tiempo real mediante la operacion de lo
virtual. Desgraciadamente, significa
también la desaparicion del mundo en



tiempo real, pues, de repente, la
promesa del final se cumple, y los
asustados técnicos, que no se lo creian,
ven, al bajar al valle, como las estrellas
se van apagando una tras otra.

Tal vez sea eso, en efecto, lo que nos
aguarda al término de  esta
transfiguracion técnica del mundo: su
final acelerado, su resolucion inmediata;
éxito final del milenarismo moderno,
pero sin esperanza de salvacion, de
apocalipsis 0 de revelacion.
Simplemente apresurar el vencimiento,
acelerar el movimiento hacia una
desaparicion pura y simple. La especie
humana, sin saberlo, se veria investida,



al 1gual que los técnicos de IBM, de esta
noble tarea: desencadenar, agotando
todas sus posibilidades, el codigo de
desaparicion automatica del mundo.

Es la idea misma de lo Virtual.

Vivid vuestra vida en tiempo real;
vivid y sufrid directamente en la
pantalla. Pensad en tiempo real; vuestro
pensamiento es inmediatamente
codificado por el ordenador. Haced
vuestra revolucion en tiempo real, no en
la calle, sino en el estudio de grabacion.
Vivid vuestra pasion amorosa en tiempo
real, con video incorporado a lo largo
de su desarrollo. Penetrad en vuestro
cuerpo en tiempo real: endovideoscopia,



el flyo de wvuestra sangre, vuestras
propias visceras como Si estuvierais
alli.

Nada se le escapa. Siempre hay una
camara oculta en algin sitio. Pueden
filmarte sin que lo sepas. Pueden
llamarte a repetirlo todo delante de
cualquier cadena de television. Crees
que existes en version original, sin saber
que sbélo eres un caso especial del
doblaje, una version excepcional para
los happy few. Estas bajo la mirada de
una retransmision instantanea de todos
los hechos y gestos en cualquier canal.
Antes lo habriamos vivido como control
policial. Hoy se vive como promocion



publicitaria.

De todos modos, la camara virtual
esta en la cabeza. No hay necesidad de
medio para reflejar nuestros problemas
en tiempo real: cada una de las
existencias se telepresenta a si misma.

Hace mucho que la television y los
media salieron de su espacio mediatico
para asaltar la vida «real» desde dentro,
exactamente de la misma forma que lo
hace el virus con una célula normal.

No hace falta casco ni combinacion
digital: nuestra voluntad acaba por
moverse en el mundo como en una
imagen de sintesis. Todos hemos
engullido nuestro receptor, lo que



produce intensos efectos de interferencia
debidos a la excesiva proximidad de la
vida y de su doble, al colapso del
tiempo y la distancia. Tratese de la
telepresencia, del psicodrama televisivo
en directo o de la inmediatez de la
informaciéon en todas las pantallas,
siempre es el mismo movimiento de
cortocircuito de la vida real.

La virtualidad no es como el
espectaculo, que seguia dejando sitio a
una conciencia critica y al desengafo.
La abstraccion del «espectaculoy,
incluso para los situacionistas, jamas
era inapelable, mientras que la
realizacion incondicional lo es, pues



nosotros ya no estamos alienados ni
desposeidos, poseemos toda la
informacién. Ya no somos espectadores,
sino actores de la performance, y cada
vez mas integrados en su desarrollo.
Podiamos afrontar la irrealidad del
mundo como espectaculo, pero nos
hallamos indefensos ante la extrema
realidad de este mundo, ante esta
perfeccion virtual. De hecho, estamos
mas alla de cualquier desalienacion. Es
la forma nueva del terror, respecto a la
cual las angustias de la alienacion eran
muy poca cosa.

Hemos criticado todas las ilusiones,
metafisica, religiosa, ideologica; fue la



edad de oro de una desilusion alegre.
S6lo ha quedado una: la ilusion de la
propia critica. Los objetos cuestionados
por la critica —el sexo, el suefio, el
trabajo, la historia, el poder— se han
vengado con su misma desaparicion,
produciendo a cambio la 1ilusion
consoladora de la verdad. Como a la
ilusién critica ya no le quedaban
victimas por devorar, se ha devorado a
si misma. Mas aun que las maquinas
industriales, los mecanismos del
pensamiento estdn en paro técnico. Al
final de su carrera, el pensamiento
critico se enrosca sobre si mismo. De
perspectivo pasa a ser umbilical.



Sobreviviéndose a si mismo, ayuda
de hecho a sobrevivir a su objeto. De la
misma manera que la religion se ha
realizado  definitivamente en otras
formas, irreligiosas, profanas, politicas,
culturales, en las que es ilocalizable
como tal (incluyendo el revival actual,
en el que toma la mascara de la
religién), también la critica de las
técnicas virtuales enmascara el hecho de
que su concepto estad destilado por
doquier en la vida real en dosis
homeopaticas. Al  denunciar  su
espectralidad, al igual que la de los
media, se da a entender que habria en
algin lugar una forma original de la



existencia vivida, cuando si la tasa de
realidad baja de dia en dia es porque el
propio médium ha pasado a la vida,
convertido en ritual comun de la
transparencia. Toda esa parafernalia
digital, numérica, electronica, no es mas
que el epifenomeno de la virtualizacion
de los seres en profundidad. Y si
impresiona tanto a la 1imaginacion
colectiva es porque ya nos encontramos
no en algin otro mundo, sino en esta
misma vida, en el estado de socio —de
foto—, de videosintesis. Lo virtual y los
media son nuestra funcion clorofilica. Y
si ahora ya se puede fabricar un clon de
un actor célebre, al que se hara actuar en



su lugar, es porque hace ya mucho
tiempo que se habia convertido, sin
saberlo, en su propia réplica, en su
propio clon antes de que fuera clonado.
Toda esta fauna mediatica de las
tecnologias de lo virtual, y este reality
show perpetuo, tienen un antepasado: el
ready-made. Todos los que son
extraidos de su vida real para interpretar
su psicodrama sidoso o conyugal en la
tele tienen por antepasado el
portabotellas de Duchamp, que éste
extrae de igual forma del mundo real
para conferirle en otro lugar, en un
campo que convenimos en llamar arte,
una hiperrealidad inefable. Acting-out



paradojico, cortocircuito instantaneo. El
portabotellas, exinscrito de su contexto,
de su idea y de su funcion, se hace mas
real que lo real (hiperreal) y mas arte
que el arte (transestética de la
banalidad, de la insignificancia y de la
nulidad en la que se verifica actualmente
la forma pura e indiferente del arte).
Cualquier objeto, individuo o
situacion es hoy un ready-made virtual,
en la medida en que de cualquiera de
ellos puede decirse lo que Duchamp
dice, en el fondo, del portabotellas:
existe, lo he encontrado. Asi es como
cada uno de nosotros es invitado a
presentarse tal cual es y a interpretar su



vida en directo en la pantalla, de la
misma manera que el ready-made
interpreta su papel tal cual es, en
directo, en la pantalla del museo. Los
dos, por otra parte, se confunden en la
iniciativa de nuevos museos que se
preocupan ya no de llevar a la gente ante
la pintura —baza conseguida, pero no
suficientemente interactiva, y
excesivamente «espectacular»— sino al
interior de la pintura, en la realidad
virtual del Déjeuner sur [’herbe por
ejemplo, de la que podran disfrutar asi
en tiempo real, y eventualmente
interactuar con la obra y con los
personajes.



El mismo problema con los reality
shows: hay que llevar al telespectador
no delante de la pantalla (siempre ha
estado alli: es incluso su coartada y su
refugio), sino al interior de la pantalla,
al otro lado de la informacion. Hacerle
operar la misma conversion de Duchamp
con su portabotellas, trasladandole tal
cual es al otro lado del arte, creando asi
una ambigiiedad definitiva entre el arte y
lo real.

Actualmente, el arte so6lo es esta
confusion paradodjica entre los dos, y la
intoxicacion estética que de ahi resulta.
De la misma manera, la informacion
solo es la confusién paradojica del



acontecimiento y el medio, y la
incertidumbre politica que de ahi
resulta. Asi es como todos nos hemos
convertido en ready-made.
Hipostasiados como el portabotellas,
disecados en nuestra identidad estéril,
museificados vivientes, como esas
poblaciones enteras transfiguradas in
situ por decreto estético o cultural,
clonadas a nuestra imagen y semejanza
por la Alta Definicidn, y condenadas por
esta exacta semejanza a la estupefaccion
mediatica de igual manera que el ready-
made estd condenado a la estupefaccion
estética. Y al igual que el acting-out de
Duchamp da acceso al grado cero, pero



generalizado, de la estética, donde
cualquier residuo aparece como obra de
arte, con la consecuencia de que
cualquier obra de arte aparece como
desecho, también este acting-out
medidtico da acceso a una virtualidad
generalizada, que termina con lo real
mediante su promocién de todos los
instantes.

El concepto clave de esta
Virtualidad es la Alta Definicion. La de
la imagen, pero también la del tiempo
(el Tiempo Real), la musica (la Alta
Fidelidad), el sexo (la pornografia), el
pensamiento (la Inteligencia Artificial),
el lenguaje (los lenguajes numéricos), el



cuerpo (el codigo genético y el genoma).
Por doquier la Alta Definicién marca el
paso, mas alld de cualquier
determinacion natural, hacia una formula
operativa —«definitivay precisamente
—, hacia un mundo en el que la
sustancia referencial se hace cada vez
mas escasa. La mas alta definicion del
medio corresponde a la mas baja
definicion del mensaje; la mas alta
definicion de la informacion
corresponde a la mas baja definicion del
evento; la mas alta definicion del sexo
(el porno) corresponde a la mas baja
definicion del deseo; la mas alta
definicion del lenguaje (en la



codificacion numérica) corresponde a la
mas baja definicion del sentido; la mas
alta definicion del otro (en Ila
interaccion inmediata) corresponde a la
mas baja definicidon de la alteridad y el
intercambio, etc.

La imagen de alta definicion. Nada
que ver con la representacion, y menos
aun con la ilusion estética. Toda la
ilusiéon genérica de la 1magen es
aniquilada por la perfeccion técnica.
Holograma o realidad virtual o imagen
tridimensional, no es mas que la
emanacion del codigo digital que la
genera. No es mas que la rabia de
conseguir que una imagen deje de ser



una imagen, es decir, precisamente lo
que arrebata una dimension al mundo
real.

Desde siempre, del mudo al sonoro,
y después al color, al relieve y a la gama
actual de los efectos especiales, la
ilusion cinematografica se ha 1do
escapando en pos de la performance. Ya
no hay vacio, ya no hay elipsis, ya no
hay silencio. Cuanto mas nos acercamos
a esta definicion perfecta, a esta
perfeccion inutil, mas se pierde la fuerza
de la ilusion. Basta con pensar, para
convencerse de ello, en la Opera de
Pekin, donde, con el simple movimiento
de sus cuerpos, el anciano y la muchacha



escenificaban la extension del rio, o
donde, en la escena del duelo, los dos
cuerpos rozandose sin tocarse con sus
armas hacian fisicamente palpables las
tinieblas en que se desarrollaba el
duelo. Alli, la 1ilusion era total, un
éxtasis fisico y material mas que estético
o teatral, precisamente porque se habia
eliminado cualquier presencia realista
de la noche y del rio.

Hoy, el escenario seria alimentado
con toneladas de agua, y el duelo seria
rodado en la oscuridad con infrarrojos.

El  Tiempo Real: proximidad
instantanea del evento y su doble en la
informacion. Proximidad del hombre y



su accion a distancia: resolved todos
vuestros asuntos con la otra punta del
mundo a través de un ectoplasma. Al
igual que cada uno de los detalles del
holograma, cada uno de los instantes del
tiempo real esta microscOpicamente
codificado. Cada una de las parcelas del
tiempo concentra la informacion total
relativa al evento, como si se la
dominara en miniatura desde todos los
lados a la vez. Ahora bien, la réplica
instantanea de un evento, de un acto o de
un discurso, su transcripcion inmediata
tiene algo de obsceno, ya que el retraso,
la demora, el suspense son esenciales
para la idea y para la palabra. Todos



estos  intercambios  inmediatamente
contabilizados, catalogados,
almacenados, al igual que la escritura en
el tratamiento de textos, todo eso
demuestra una compulsion interactiva
que no respeta el tiempo ni el ritmo del
intercambio (sin hablar del placer), y
conjuga en la misma operacion la
inseminacion artificial y la eyaculacion
precoz.

Existe una incompatibilidad
profunda entre el tiempo real y la regla
simbdlica del intercambio. Lo que rige
la esfera de la comunicacion (interface,
inmediatez, abolicion del tiempo y la
distancia) no tiene ningun sentido en la



del intercambio, donde la regla exige
que lo que se da jamas sea devuelto
inmediatamente. Hay que devolverlo,
pero jamas al instante. Seria una ofensa
grave, mortal. No existe la interaccion
inmediata. El tiempo es precisamente lo
que separa los dos momentos simbodlicos
y suspende su resolucion. El tiempo no
diferido, el «directo», es inexplicable.
Asi pues, todo el campo de la
comunicacion pertenece al orden de lo
inexplicable, ya que todo en ¢l es
interactivo, dado y devuelto sin retraso,
sin ese suspense, siquiera infimo, que
constituye el ritmo temporal del
intercambio.



La Inteligencia Artificial. Es el
pensamiento  finalmente  realizado,
plenamente  materializado por la
interaccion incesante de todas las
virtualidades de analisis, de sintesis y
de calculo, de la misma manera que el
tiempo real se define por la interaccion
incesante de todos los instantes y todos
los actores. Operacion de alta
definicion: la informacion que resulta de
ahi es mas verdadera que lo verdadero;
es verdadera en tiempo real. Por ese
motivo es fundamentalmente insegura.
Que la Inteligencia Artificial patine en
una definicion demasiado alta, en una
sofisticacion delirante de los datos y de



las operaciones, no hace mas que
confirmar que se trata de la utopia
realizada del pensamiento.

Estan a punto de llegar, ademas, los
ordenadores que  obedeceran el
pensamiento. Esta forma extrema
amenaza con dar unos resultados
extrafos. (En qué umbral de conciencia,
o de formalizacion, intervendra la
maquina? Amenaza con conectar, por
anticipacion refleja, con los
pensamientos  subconscientes,  casi
inconscientes, con las fantasias mas
primitivas, al igual que el doble del
estudiante de Praga, que siempre llegaba
antes que ¢l, convirtiendo en actos sus



mas oscuras veleidades. De ese modo,
nuestros «pensamientosy seran
actualizados antes incluso de existir,
exactamente igual que el evento en la
informacion. La  consecuencia, si
tenemos que llegar a ese punto, seria que
todo el sistema del pensamiento no
tardaria en alinearse sobre el de la
maquina. Acabaria por pensar solo lo
que la maquina puede captar y tratar, o
aquellos que la maquina solicitara. Ya
ocurre asi con los ordenadores y la
informatica. En la interface
generalizada, el propio pensamiento se
convertira en realidad virtual, en el
equivalente de las imagenes de sintesis



o de la escritura automatica de los
tratamientos de textos.

[Inteligencia Artificial? No contiene
ni la sombra de un artificio, ni la sombra
de un pensamiento de la ilusién, de la
seduccion, del juego del mundo, mucho
mas sutil, mas perverso, mas arbitrario.
Ahora bien, el pensamiento no es una
mecanica de las funciones superiores, ni
una gama de reflejos operativos. Es una
retorica de las formas, de la ilusion
inestable y de las apariencias; una
anamorfosis del mundo, y no un analisis.
La maquina informatica y cerebral, por
su parte, no es dueia de las apariencias,
solo domina el célculo, y su tarea, al



igual que la de todas las maquinas
cibernéticas y virtuales, consiste en
destruir esta 1lusion esencial mediante la
falsificacion del mundo en tiempo real.
De la misma manera que la ilusién
de la imagen desaparece en su realidad
virtual, que la ilusidbn del cuerpo
desaparece en su inscripcion genética,
que la ilusion del mundo desaparece en
su artefacto técnico, en la Inteligencia
Artificial también desaparece la
inteligencia (sobre)natural del mundo
como juego, como sefiuelo, como
maquinacion, como crimen, y no como
mecanismo l6gico o maquina cibernética
refleja, de la que el cerebro humano



seria el espejo y el modelo.

Final de la ilusion salvaje del
pensamiento, de la actuacidon, de la
pasion, final de la ilusion del mundo y
de su vision (y no de su representacion),
final de la ilusion del Otro, del Bien y
del Mal (sobre todo del Mal), de lo
verdadero y de lo falso, final de la
ilusién salvaje de la muerte, o de la de
existir a cualquier precio: todo eso
queda volatilizado en la telerrealidad,
en el tiempo real, en las tecnologias
sofisticadas que nos inician en los
modelos, en lo virtual, en lo contrario de
la 1lusion —en la desilusion total.

En el reino de las sombras, ya nadie



la tiene y no se corre el riesgo de
desgarrarla pisandola, como Peter
Schlemihl. Lo que puede ocurrir, en
cambio, €s que no sean ya los cuerpos
los que proyectan su sombra, sino las
sombras las que proyecten su cuerpo,
los cuales so6lo serian la sombra de una
sombra. Algo que ya ocurre en el caso
de nuestra realidad virtual, que sélo es
la puesta en circulacion, sub specie
corporis, sub specie realitatis, de la
abstraccion y de los datos numéricos de
la vida. Al igual que en aquella otra
fabula en la que el diablo volvia a poner
en circulacion la sombra del estudiante
que ¢éste le habia vendido, bajo la forma



viviente de un Doble del que el
estudiante so6lo era el suplente.

Quimera paraddjica esta operacion
virtual del mundo. Declinacion mundial
de todos los datos, fantasia 1idéntica a la
de la declinacion de los nombres de
Dios; quimera en la que nos hundimos
como en un sarcofago metdlico, en
estado de ingravidez, pensando en vivir,
por la gracia del Digital, todas las
situaciones  posibles. Fantasia de
sintesis de todos los elementos, con los
que intentamos forzar las puertas del
mundo real.

Con la Realidad Virtual y todas sus
consecuencias, hemos pasado al extremo



de la técnica, a la técnica como
fendmeno extremo. Mas alla del final, ya
no hay reversibilidad, ni huellas, ni
siquiera nostalgia del mundo anterior.
Esta hipdtesis es mucho mas grave que
la de la alienacion técnica, o el
apresamiento heideggeriano. Es la de un
proyecto de desaparicion irreversible,
en la mas pura logica de la especie. La
de un mundo absolutamente real, en el
que, contrariamente al artista de
Michaux, habriamos sucumbido a la
tentacion de no dejar huellas.

Esta es la baza de la Virtualidad. Y
no cabe dudar de su ambicidn absoluta.
Si llegara a su término, esta realizacion



radical seria el equivalente de un crimen
perfecto. Mientras que el crimen
«original» nunca es perfecto y siempre
deja huellas —nosotros mismos en tanto
que seres vivos y mortales somos la
huella de esta imperfeccion criminal—,
el exterminio futuro, el que resultaria de
una determinacion absoluta del mundo y
de sus elementos, no dejaria ninguna
huella. Ni siquiera tendriamos la
ocasion de desaparecer. Seriamos
desintegrados en el Tiempo Real y la
Realidad Virtual mucho antes de que las
estrellas se apagaran.

Menos mal que todo eso es
literalmente imposible. Irrealizable la



Altisima Definicion, en su ambicion de
producir imagenes, sonidos,
informacidn, cuerpos, en microvision, en
estereoscopia, como jamas habéis visto,
como jamas veréis. Irrealizable la
fantasia de la Inteligencia Artificial; el
devenir-mundo del cerebro, el devenir-
cerebro del mundo, que deberia
funcionar sin cuerpo, sin flaqueza,
autonomizado, inhumano. Demasiado
inteligente, demasiado extraordinario
para ser cierto.

De hecho, no hay sitio a la vez para
la inteligencia natural y para la
inteligencia artificial.

No hay sitio a la vez para el mundo y



para su doble.



EL HORIZONTE DE
LA DESAPARICION

Cuando el horizonte desaparece,
se levanta el horizonte de la
desaparicion.

D. KAMPER

El hombre expulsa sin cesar lo que es,
lo que siente, lo que significa ante sus
propios 0jos.



Sea mediante el lenguaje, que tiene
funcion de exorcismo, o mediante todos
los artefactos técnicos que ha inventado,
y en cuyo horizonte estd a punto de
desaparecer, en un proceso irreversible
de transferencia y de sustitucion.
MacLuhan veia en las tecnologias
modernas «extensiones del hombrey,
convendria verlas mas bien como
«expulsiones del hombrey.

El término acting-out resume
perfectamente esta especie de energia
que tiende a liberarse de algo, y sin
duda de ella misma en primer lugar.
Liberarse de sus fantasias pasandolas a
la realidad; no por ello se hacen mas



reales: el paso a la accion traduce
simplemente la imposibilidad para la
fantasia de permanecer como fantasia.
Proyectarse en un mundo ficticio vy
aleatorio, que no tiene otro movil que
esta reaccion violenta hacia nosotros
mismos. Construirse un mundo virtual
perfecto para estancar el mundo real. O
también para que la historia se libere de
sus  incoherencias y de  sus
contradicciones en un unico
acontecimiento  imprevisible  cuyos
protagonistas dan la impresion de ser
meros figurantes —COomo los
acontecimientos del Este, que no tienen
sentido en si, al no ser mas que la



liquidacion de una situacion imposible
—. El exceso de positividad, de
estimulacion operativa de los sistemas
actuales, nos precipita por doquier en
esta especie de situacion imposible en la
que ya no estamos en posicion de
accion, sino de mera reaccion, de
operacion refleja y de respuesta
automatica.

Ya no estamos alienados en el centro
de una realidad conflictiva, somos
expulsados, al contrario, por una
realidad definitiva y no contradictoria.
Expropiados de nuestros deseos por su
misma realizacion. A la vez absorbidos,
introyectados, y totalmente expulsados.



Lévi-Strauss distinguia dos tipos de
cultura: las que introyectan, absorben,
devoran —Ilas culturas antropofégicas
—, y las que vomitan, eyectan, expulsan
—1las culturas antropoémicas, las
culturas modernas.

Pero la nuestra, nuestra cultura
contemporanea, parece realizar una
brillante sintesis entre las dos, entre la
integracion mas extrema, la de las
funciones, los espacios, los hombres, y
la eyeccion mas radical, el rechazo casi
bioldgico; el sistema que nos expulsa, a
medida que nos integra, en innumerables
protesis técnicas, hasta la mas reciente y
admirable: la del pensamiento en la



Inteligencia Artificial.

Acting-out de toda una sociedad
atrapada en su fantasia de disipacién de
si misma en energia pura, en circulacion
pura, sin mas objetivo que esta
performance, que esta liberacion en el
vacio, que esta movilidad a cualquier
precio, de la que nosotros, las particulas
vivas, los cuerpos vivos, s6lo somos los
residuos satelitizados.

Asi, nos alejamos cada vez mas del
centro de gravedad (el nuestro, el del
mundo). Alcanzamos los sistemas
galacticos que se distancian entre si a
unas velocidades proporcionales a sus
masas, ya que sélo en el interior de los



sistemas reina la ley de la gravitacion;
en todo el resto reina la antigravitacion,
la atraccion negativa. ;De donde
sacamos nuestra energia, la que se
moviliza en las redes, sino de la
desmovilizacion de nuestro propio
cuerpo, de la liquidacion del syjeto y de
la sustancia material del mundo?

Es posible que un dia toda esta
sustancia se transforme en energia, y
toda esta energia en informacion pura.
Serd en cierto modo el acting-out
definitivo, el total achievement, la
solucion final. Todo quedara a un tiempo
acabado, realizado y expulsado al vacio.
Entraremos, liberados de nosotros



mismos, en el universo espectral y sin
problemas. Eso es La Gran Virtualidad.
(Cabe que para escapar a esa
objetividad terrorifica del mundo lo
estemos irrealizando y para escapar al
ultimatum de un mundo real lo estemos
volviendo virtual? Pues el concepto de
realidad, si bien da fuerza a la
existencia 'y a la  felicidad,
probablemente dé¢ todavia mayor fuerza
de realidad al mal y a la desdicha. En un
mundo real, la muerte también se vuelve
real, y segrega un pavor proporcionado.
Mientras que en un mundo virtual nos
ahorramos el nacimiento y la muerte, a
la vez que una responsabilidad tan



difusa y abrumadora que es imposible
de asumir. Sin duda estamos dispuestos
a pagar ese precio para ya no tener que
ejercer perpetuamente la tarea aplastante
de distinguir lo verdadero de lo falso, el
bien del mal, etc. ;Es posible que la
especie humana esté colectivamente
dispuesta a rechazar la angustia moral
que de ahi se deriva, y que ha acabado
por acumularse hasta la neurosis, asi
como el privilegio de la conciencia
critica en favor de una liquidacion de
las diferencias, de las categorias y de
los valores? (Es posible que esté
dispuesta al abandono de la
trascendencia y de la metadfora en favor



de los encadenamientos metonimicos?
Se acabod la polaridad, la alteridad, el
antagonismo: una super-conductividad,
una electricidad estitica de la
comunicacién; jes  posible  que
soslayemos la muerte a este precio, en el
sudario transparente de una inmortalidad
hecha a medida?

Queda la cuestion de saber si el
proyecto técnico de la Virtualidad es una
funcién ascendente de la especie humana
o un momento de su vertiginosa
desaparicion  (los dos no son
incompatibles). ;No habremos inventado
un medio altamente desviado de
radicalizar nuestra existencia déandole



una posibilidad de desaparicidon total?
Todas las demas culturas han dejado
huellas. Nuestro propio crimen seria
perfecto, ya que no dejaria huellas y
seria irreversible.

(Cudl es el deseo metafisico mas
radical, el goce espiritual mas
profundo? El de no estar ahi pero ver.
Como Dios. Ya que Dios precisamente
no existe, lo que le permite asistir al
mundo en su ausencia. También a
nosotros nos gustaria por encima de todo
expurgar al mundo del hombre a fin de
verlo en su pureza  original.
Vislumbramos ahi wuna posibilidad
inhumana, que devolveria la forma



pluscuamperfecta al mundo, sin la
ilusion de la mente, y ni siquiera la de
los sentidos. Una hiper-reactividad
exacta e inhumana, en la que podriamos
disfrutar finalmente de nuestra ausencia,
y del vértigo de la desencarnacion. Si
puedo ver el mundo mas alld de mu
desaparicion, es que soy inmortal. Los
mismos Inmortales acudian a mezclarse
episddicamente con las peripecias del
mundo, para disfrutar alli de su
incognito.

Esto puede llevarnos a representar
algln desastre colectivo solo para verlo.
Pero no tiene nada que ver con el
instinto de muerte. Es la treta de Dios,



que elude la cuestion de su existencia
eclipsandole detras de sus imagenes. Es
la astucia del original que se eclipsa
detras de sus multiples copias. Por el
mero hecho de existir, nos hallamos
desde el principio en una situacion
antropologica imposible. En ningin
lugar podemos demostrar nuestra
existencia ni su autenticidad.
Estrictamente hablando, la existencia, el
ser y lo real son imposibles. La Unica
solucion a esta situacion, aparte del
recurso metafisico a una voluntad
superior (la de Dios, que ya no
funciona), es el crimen. El crimen esta
en el arranque de todas las culturas



como el acting-out por excelencia. Y en
este sentido la propia empresa
tecnologica puede aparecer como
proyeccion criminal, acting-out
sacrificial, exorcismo, una de esas
formas excéntricas que desbaratan la
gravedad de la existencia.

Otras culturas han sabido gestionar
esta 1ilusidbn metafisica haciéndola
circular, encargdndose cada una de ellas
de la vida de la otra al hilo de los
rituales y de las generaciones. Mientras
que nosotros, obsesionados por la
realidad objetiva, descargamos nuestra
ilusion de ser sobre la técnica. Jugamos
ahi sin duda con la muerte del mismo



modo que otras culturas lo hacian con el
sacrificio. Pero ese sacrificio ya no
despierta las mismas magias y los
mismos suefios. Se parece mas bien a un
asesinato experimental, en el que el
asesino y la victima fueran operadores
técnicos.

Pero ;cabe decir que desaparecer es
una  funcion  vital? ;Cabe que
reaccionemos asi, como Sseres Vivos,
como seres mortales, a la amenaza de un
universo inmortal, a la amenaza de una
realidad definitiva? El despliegue
tecnoldgico significaria que el hombre
ha dejado de creer en su existencia
propia y se ha decantado por una



existencia virtual, un destino por
procuracion.

Todos nuestros artefactos se
convierten entonces en el lugar de la
inexistencia del sujeto, de su deseo de
inexistencia, ya que un sujeto sin
existencia propia es una hipotesis por lo
menos tan vital como la de un syjeto
dotado de una  responsabilidad
metafisica tal.

Vista desde esta perspectiva, la
técnica se convierte en una aventura
maravillosa, tan maravillosa como
monstruosa se ve desde el lado
contrario. Se convierte en un arte de
desaparecer.



Mas que la transformacion del
mundo, su finalidad seria la de un mundo
autonomo, plenamente realizado, del que
podriamos finalmente retirarnos. Ahora
bien, es imposible la perfeccion en el
mundo natural, y el ser humano en
concreto es una peligrosa imperfeccion.
Si el mundo debe ser perfecto, hay que
fabricarlo. Y si quiere adquirir esa clase
de inmortalidad, también el ser humano
debe confeccionarse como artefacto,
expulsarse de si mismo a una Orbita
artificial, en la que podra gravitar
eternamente.

Asi es como sofiamos con un mundo
milagrosamente movido sin nuestra



intervencion, con seres autdnomos que,
lejos de escapar a nuestra voluntad,
como en el caso del aprendiz de bruyjo,
realizarian nuestro deseo de escapar a
nuestra voluntad.

Asi es como 1maginamos ver a los
ordenadores acceder a una
autoprogramacion inteligente.
Entretanto, si bien les permitimos que
lleguen a ser mas inteligentes que
nosotros, no les concedemos voluntad
propia. No concebimos voluntad rival
en ninguna otra especie, y para que
cedamos el sitio a unos seres artificiales
superiores e€s preciso que hasta su
inteligencia sea la manifestacion de



nuestro deseo. Si bien Dios ha permitido
que el hombre pueda plantearse la
cuestion de su propia libertad, nosotros
no admitimos que unos seres que hemos
engendrado puedan plantearse la misma
pregunta. Nada de libertad, nada de
voluntad, nada de deseo, nada de
sexualidad: en eso es precisamente
donde los queremos perfectos. No les
concedemos, sobre todo, lo que Dios ha
acabado por dar al hombre: Ila
inteligencia del Mal.

Parece, sin embargo, que estas
maquinas «inteligentes» han olisqueado,
si no el crimen y la falta, si por 1o menos
los caminos oscuros del accidente y la



catastrofe. Que se han dotado de algunos
maleficios funcionales, virus
electronicos y otros efectos perversos,
que las protegen de la perfeccion y les
evitan, también a ellas, llegar al limite
de sus posibilidades. El crimen perfecto
habria consistido en inventar un mundo
sin fallos y retirarse de ¢l sin dejar
huellas. Pero no lo conseguimos.
Seguimos dejando por todas partes
huellas —virus, lapsus, gérmenes vy
catastrofes—, signos de imperfeccion
que son como la firma del hombre en el
corazdn del mundo artificial.

No solo la Inteligencia Artificial,
sino toda la elevada tecnologia, ilustra



el hecho de que, detras de sus dobles y
sus protesis, sus clones bioldgicos y sus
imagenes virtuales, el ser humano
aprovecha para desaparecer. Como el
contestador automatico: «Estamos fuera.
Deje un mensaje...». O el video
conectado con el televisor, que se
encarga de ver la pelicula en lugar de
uno. De no haber existido esta
posibilidad, nos habriamos creido
obligados a verla, ya que siempre nos
sentimos un poco responsables de las
peliculas que no hemos visto, de los
deseos que no hemos realizado, de las
personas a las que no hemos contestado,
de los crimenes que no hemos cometido,



del dinero que no hemos gastado. Todo
eso acaba por originar una masa de
posibilidades rechazadas, y la idea de
tener una maquina para almacenarlas y
filtrarlas, en la que se mitigardn
suavemente, es una idea profundamente
tranquilizadora. Todas estas maquinas
pueden ser llamadas virtuales, ya que
son el filtro (en el doble sentido de la
palabra) del poder virtual, el de la
imagen, que casi siempre basta para
nuestra felicidad.

Todas estas maquinas que quieren
ser de interaccion directa son de hecho
de responsabilidad diferida, pues estd
claro que pienso ver esa pelicula mas



adelante, pero casi nunca lo haré.

Por otra parte, jestoy seguro de que
tengo ganas de verla? A cambio, es
seguro que la maquina debe funcionar.
De modo que la amortizacion de la
maquina coincide con la amortizacion
del deseo. Todas esas maquinas son
maravillosas. Devuelven al hombre una
especie de libertad, le liberan del peso
de su propia voluntad. Le liberan de la
propia maquina, ya que muchas veces se
conectan entre si y funcionan en bucle.
Le liberan de su propia produccion: jqué
alivio ver como se borran de golpe, por
un capricho del ordenador (o por un acto
fallido, lo que equivale a lo mismo),



veinte paginas de texto almacenadas en
la memoria! Jamas habrian tenido tanto
valor si no hubieran tenido la suerte de
desaparecer. Lo que el ordenador nos
habia dado —demasiado facilmente tal
vez—, nos lo quita con la misma
facilidad. Todo queda en orden.
Ecuacion tecnoldgica de suma cero.
Siempre se mencionan los efectos
perversos negativos, aqui la técnica
asume un efecto perverso negativo
(homeopatico). El circuito integrado se
cierra sobre si mismo, asegurando en
cierto modo el desvanecimiento
automatico del mundo.

A la 1ilusién tragica del destino



preferimos la 1ilusidbn metafisica del
sujeto y el objeto, de lo verdadero y lo
falso, del bien y el mal, de lo real y lo
imaginario, pero, en una fase ultima,
preferimos atn mas la ilusion virtual, la
de lo mi verdadero ni falso, del ni bien
ni mal, la de una indiferenciacion de lo
real y lo referencial, la de una
reconstruccion artificial del mundo en la
que, al precio de un desencanto total,
disfrutaremos de una inmunidad total.
Pero ;por qué querer escapar al
destino, al orden de la desaparicion?
(Por instinto de conservacidon? Débil
motivacion. jPor desafio al orden
natural y por la gloria del artificio? ;Por



la ilusion de cambiar el mundo o
dominarlo? ;Por la fantasia de aniquilar
todo origen y sustituirlo por una
autogeneracion al infinito?

(De donde puede provenir esta
compulsion de acabar con el mundo
realizdndolo,  obligdndolo a la
objetividad material? ;De donde
proviene la idea de modificarlo
alterando hasta el codigo genético de la
materia? La absurdidad de esta empresa
ya se percibe en el genoma humano. Una
vez descifrado, numerizado, hecho
transparente y operativo, ;qué mejor
destino inventar para el hombre? ;Qué
destino dar al mundo en general, una vez



que disponemos de ¢1?

Fisica y metafisicamente, no hay otro
destino para el universo que el propio
universo.

En nuestra voluntad de inventar el
mundo real, de modo que sea
transparente a nuestra ciencia y a nuestra
conciencia, de modo que ya no se nos
escape, nosotros no escapamos a esa
transparencia minima, convertida en la
transparencia del mal, mediante la cual
el destino en cualquier caso se realiza,
difundiéndose a través de los
intersticios mismos de esa transparencia
que queriamos oponerle. Una vez mas el
cristal se venga.



Durante  algin  tiempo  hemos
mantenido el destino y la muerte a
distancia, hoy refluyen a nosotros a
través de las pantallas de la ciencia.
Finalmente, gracias a un rodeo irdnico,
sera tal vez la propia ciencia la que
precipite el  vencimiento.  Pero
evidentemente, al igual que el orden
tragico, al fin reaparecido después de
que se le creyera perdido en la ilusion
comica de la realidad, no se entendera
hasta el Gltimo momento.

La triste consecuencia de todo eso es
que ya no sabemos qué hacer con el
mundo real. Ya no vemos la necesidad
de ese residuo, que se ha wvuelto



embarazoso. Problema  filosofico
crucial: lo real estd en paro técnico.
Ocurre, por otra parte, lo mismo que en
el paro social: ;qué hacer con la fuerza
de trabajo en la era de la informatica?
(Que hacer de ese desecho exponencial?
(Relegarlo a los basureros de la
historia? ;Ponerlo en 6rbita, mandarlo al
espacio? No nos liberaremos tan
facilmente del cadaver de la realidad.
En ultimo término, nos veremos
obligados a convertirlo en una atraccion
especial, una puesta en escena
retrospectiva, una reserva natural: «jEn
directo de la realidad! ;Visiten este
mundo  extrafio!  jConcédanse el



estremecimiento del mundo real!».

[Sera posible que existan dentro de
un tiempo los vestigios fosiles de lo
real, de la misma forma que existen los
de las eras geoldgicas pasadas? ;Un
culto clandestino de los objetos reales,
venerados como fetiches, y que
adquiriran de repente un valor mitico?
El objeto antiguo ya aparece como
objeto real en contraste con los objetos
industriales, pero no es mas que una
prefiguracion del tiempo en que el
menor objeto sensible serd tan precioso
como una reliquia egipcia.

Desde hace algin tiempo estamos
trabajando s6lo para aquellos que nos



descubrirdn un dia, a nosotros y a
nuestra «realidad», como los vestigios
de una época heteroclita, o misteriosa,
igual que el craneo de Piltdown: mezcla
de craneo de hombre de Neanderthal con
mandibula de australopitecus; eso es lo
que descubriran mas adelante los
arqueologos de una era metafisica para
la cual nuestros problemas resultardn tan
ininteligibles como para nosotros el
modo de vida y de pensamiento de las
tribus neoliticas. El Gnico problema sera
el de la datacién y la clasificacion,
desde el fondo de las arqueotecas,
convertidas en los campos de
excavaciones de la Era del Digital. No



sabemos qué carbono 14 permitira,
gracias a la radiactividad moribunda de
€sos pocos vestigios, explicar la génesis
de todos esos conceptos, sin hablar de
su sentido, ya que mientras tanto habra
nacido otra cronologia: el afio cero de la
Realidad Virtual. Todo lo anterior se
habrd convertido en fosil. El propio
pensamiento comienza ya a adquirir el
aspecto de un objeto fosil, de huella
arqueologica, digno de ser visitado
como atraccion especial, bajo el baculo
de algin  think-operator: «El
pensamiento en tiempo real! jConcédase
el escalofrio historico del
pensamiento!».



En el fondo no estamos tan lejos del
Dios de Gosse, que entregaba a los
hombres, llaves en mano, los signos de
una historia anterior, ya que estamos a
punto de fabricar la prehistoria de una
¢poca que ni siquiera contendra
recuerdo, hasta el punto de que todos
esos vestigios podran incluso pasar
como sospechosos (como ya ocurrid en
el siglo XIII con las pinturas rupestres)
de haber sido fabricados a posteriori
por impostores del siglo XX,
testimoniando en favor de una
prehistoria antropologica oscura, y a fin
de cuentas inutil: la de una inteligencia
natural, afortunadamente sustituida por



la Inteligencia Artificial.



LA CUENTA ATRAS

Asi pues, la realidad, el mundo real,
solo habra durado un tiempo, el
imprescindible para que nuestra especie
lo hiciera pasar por el filtro de la
abstraccion material del codigo y el
calculo. Real desde hacia un tiempo, el
mundo no estaba destinado a seguir
siéndolo mucho mas. Habra cruzado la
orbita de lo real en unos cuantos siglos,
y no tardard en perderse mas alla.

En términos meramente fisicos,
podemos decir que el efecto de realidad



solo existe en un sistema de velocidad y
continuidad relativas. En sociedades
mas lentas, como las primitivas, la
realidad no existe, no «cristaliza», a
falta de una masa critica suficiente. No
hay suficiente aceleracion como para
que haya linealidad, y con ella causas y
efectos. En las sociedades demasiado
rapidas, como la nuestra, el efecto de
realidad se difumina: la aceleracion
trastorna los efectos y las causas, la
linealidad se pierde en la turbulencia, la
realidad, en su continuidad relativa, ya
no tiene tiempo de existir. Asi pues, la
realidad so6lo existe en una determinada
almena de tiempo y de aceleracién, en



una determinada ventana o en una
determinada playa de los sistemas en
expansion, en fase de «liberaciony,
como lo estaban hasta ahora nuestras
sociedades modernas, aunque estén a
punto de dejar de estarlo —ya que la
realidad se pierde de nuevo, de acuerdo
con la anamorfosis de los mismos
sistemas en expansion, en la ilusion,
pero esta vez en la ilusion virtual.
Mientras tanto, aunque s6lo sea una
obra maestra en peligro, amenazada por
el mismo adelanto de las ciencias y de
las técnicas que han garantizado su
preeminencia, la realidad del mundo es
un hipoétesis tranquilizadora, y, por ello,



sigue dominando todavia hoy nuestro
sistema de valores. El rechazo a la
realidad es moral y politicamente
sospechoso. El principio de simulacion
es el equivalente del principio del Mal.
El auténtico escandalo reside en el
atentado no tanto a la moral como al
principio de realidad, y no estamos lejos
de los procesos de la Edad Media, en
los que la falta mas grave que se
imputaba a las brujas era, mas que
sucumbir al Mal, sucumbir a la 1lusidn
del Mal y a su fantasmagoria.

Mientras tanto, no solo las ciencias
microfisicas y las técnicas de lo virtual
estan al limite del repudio de la



realidad, sino que todos nosotros lo
estamos en nuestros actos mas
cotidianos.

Es un concepto de una delgadez
espectral, como un presentimiento
panico y colectivo de que a fuerza de
querer el mundo cada vez mas real
estamos a punto de desvitalizarlo: lo
real crece, lo real aumenta, un dia todo
sera real, y cuando lo real sea universal,
sera la muerte.

En una pelicula de los Hermanos
Marx, Harpo se mantiene pegado a una
pared. «;Qué haces ahi?». «Sostengo la
pared». «jTe burlas de mi! jSal!». Harpo
da un paso a un lado y la pared se



desploma. ;Acaso no estamos todos
pegados a la pared, y ese muro no es el
muro de la Realidad? Bastaria con que
so0lo uno se retirara para que el muro se
derrumbara, sepultando a los millones
de personas que ocupan ese cuartel
abandonado. De todos modos, la
situaciéon se parece mucho a la de un
real devastado, y ya es imposible contar
el mimero de los sepultados vivos bajo
los escombros. Asi pues, no se trata de
afirmar que lo real existe o no,
proposicion burlesca que traduce muy
bien lo que significa para nosotros esta
realidad: una alucinacidén tautoldgica
(«lo real existe, lo he encontrado»).



S6lo hay un movimiento de
exacerbacion de la realidad hacia su
paroxismo, en el que involuciona en si
misma y estalla sin dejar huellas, ni
siquiera el signo de su final, ya que el
cuerpo de lo real jamas ha sido
descubierto. En el sudario de lo virtual,
el caddver de lo real es eternamente
inencontrable.

Antes los dos términos estaban
unidos en la dependencia viva de una
historia: de lo virtual emergia la forma
actual, de igual manera que la estatua
emerge del bloque de marmol. Ahora
esttin enredados en la  famosa
dependencia de la muerte, ya que la



muerte sigue moviéndose, y el cadaver
de lo real no cesa de crecer. Por otra
parte, lo virtual no es mas que la
dilatacion del cuerpo muerto de lo real,
proliferacion de un universo acabado, al
que lo dnico que le queda es
hiperrealizarse indefinidamente.

Estamos en la fase acelerada de ese
movimiento en el que todas las cosas
«reales» estan obligadas a vivir y morir.
Estamos en la fase, quiza interminable,
de histéresis de lo real, de remanencia
de los jirones de lo real en la inmensa
virtualidad que los rodea, como en
Borges los jirones de territorio sobre la
superficie del mapa.



Perseveramos, en efecto, en la
deconstruccidon cada vez mas sofisticada
de un mundo que ya no puede segregar
su final. Asi que todo puede prolongarse
hasta el infinito. Ya no tenemos los
medios para parar los procesos, que
ahora se desarrollan sin nosotros, mas
alla de la realidad en cierta manera, en
una especulacion sin  fin, en una
aceleracion exponencial. Pero, de golpe,
en una indiferencia también exponencial.
«Sin fin» equivale a «sin hambre»!?]: es
como una historia anoréxica que ya no
se alimenta de peripecias reales, y que
se agota en la cuenta atras. Historia sin
deseo, sin pasidon, sin tensidon, sin



acontecimiento auténtico, en la que el
problema ya no es cambiar la vida, que
era la utopia maxima, sino sobrevivir,
que es la utopia minima.

Vivimos simultdineamente en la
obsesion de la escena primitiva y en el
suspense de la fase terminal. Esta se
caracteriza, ademas, por la resurreccion
de todos los demonios de la escena
primitiva, que ningin progreso ni
revolucion historica ha desarmado, de la
misma manera que los gérmenes y los
virus que se suponian desaparecidos
resucitan uno tras otro en la fase
terminal de la enfermedad.

El sida es, por otra parte, la



ilustracion de este vencimiento prescrito
por la muerte. Pero no es mas que un
caso particular: en el futuro todos
estaremos condenados a conocer de
antemano el vencimiento y las
modalidades de nuestra muerte. Asi que
todos nos encontraremos en situacion de
cuenta atras, de agotamiento programado
del tiempo. Esta prescripcion de la
muerte en tiempo limitado la convierte
en una especie de bomba con mecanismo
de relojeria y en un acontecimiento
terrorifico, porque condena incluso la
perspectiva aleatoria. De ahi la urgencia
vital de permanecer a este lado de la
ejecucion del programa, de



desprogramar el final. Ahora bien,
nuestro sistema apunta exactamente a lo
contrario: conseguir el final, el término
de las posibilidades.

La especie humana ya ha ido mas
alld de sus posibilidades. Exceso de
inteligencia potencial, hipertelia de la
inteligencia. Si la ley de la seleccion
natural funcionara, nuestro cerebro
tendria que encogerse, pues sus
capacidades superan cualquier destino
natural y amenazan a la especie con la
desaparicion. Esta era ya la discusion
entre Darwin y Wallace, que el ultimo
resolvia con la intervencion de Dios.
S6lo Dios era responsable de este



privilegio sobrenatural del hombre. Pero
si Dios es responsable de esta fantasia
bioldgica, entonces es coémplice del
genio del Mal, cuya especialidad es
empujar al universo hacia el exceso.
(No se ven, en el éxito catastrofico del
hombre, signos de la aberracion de la
voluntad divina?

Esta desproporcion entre el cerebro
humano y las tareas especificas de la
especie es flagrante en el caso de la
inmensa mayoria de nuestras actividades
(quinielas, jogging, tele, sin hablar de
los «negocios» y de la politica). Si el
80% de los genes humanos son inutiles,
Jqué pasa entonces con la carga util del



cerebro? Era necesario movilizar
semejante  maquinaria  cortical y
cerebro-espinal para llegar a ese punto?
(Quién establecerd por qué¢ fulano o
mengano dispone de un arsenal de miles
de millones de neuronas?
Evidentemente, es una cuestion estupida
respecto a su insercion en las
mutaciones teleondmicas de la especie.
Todavia puede vanagloriarse de formar
parte de esa proporcion misteriosa de
seres inutiles (como los 80% de genes
—inatiles para qué?—) que garantizan
sin duda una funcion de reserva y de
salvaguarda de la especie, al contrario
que esos hipercerebros atornillados



delante de su ordenador, los cuales, ya
ampliamente intrautilizados, se limitan
encima a hacer funcionar una maquina en
su lugar.

Lo mismo se repite con la
Inteligencia Artificial y las nuevas
tecnologias. En adelante, las pulgas
informaticas superaran cualquier
utilizacion  posible, arrastrardn el
sistema a utilizaciones delirantes. Los
dos, cerebro y tecnologias humanas
mezclados, colaboran en una voluntad
de maximalizacion del capital-tiempo,
del capital-vida, en la que se aniquilan
todos los margenes, todas las zonas
francas. Ya no quedan reservas de



inutilidad, estdn amenazadas por una
explotacion intensiva. La insignificancia
esta amenazada por un exceso de
significacion. La  banalidad  esta
amenazada por su hora de gloria. La
masa de los significantes flotantes
disminuye peligrosamente. La propia
muerte estd amenazada de muerte... A
partir del momento en que la balanza
dialéctica se ha roto, la totalidad del
sistema se vuelve terrorista. Habria que
invertir la frase de Holderlin («Alli
donde crece el peligro, crece también lo
que salvay — «Da, wo die Gefahr
wachst, wachst das Rettende auchy») y
decir: «Alli donde crece lo que salva,



crece también el peligro» («Da, wo das
Rettende wachst, wachst die Gefahr
auch»), cosa que caracterizaria la
amenaza mucho mas grave de
disgregacion y de muerte que procede de
nuestro exceso de seguridad, de
prevencion, de inmunidad, del exceso
fatal de lo positivo.

El reloj de Beaubourg, en el que
aparece inscrita numéricamente en
millones de segundos la cuenta atrds de
este final de milenio, es una buena
ilustracion de este agotamiento virtual.
Al 1igual que en el caso de los
lanzamientos espaciales o de las bombas
de relojeria (jtal vez Beaubourg lo



sea?), el tiempo ya no se mide a partir
de un origen, sino que se descuenta a
partir del final. Y ese final ya no es el
término de una historia, de un desarrollo
progresivo, sino la marca de una suma
cero, del agotamiento de un capital-
tiempo.

Ya no hay finalidad de lo humano
desde que se ha apuntado en un capital
genético y en la numeracion del genoma.
Ya no hay historia ni, estrictamente
hablando, tiempo desde que se anote en
una contabilidad hacia atrads. Cuando se
cuentan los segundos que nos separan
del final, es que ya todo ha terminado.
Puede que sea la sombra del afio 2000



lo que planea sobre esta contabilidad
decreciente y sobre el disfrute, delicioso
o terrorifico, del lapso que se nos ha
dejado.



LA ILUSION
MATERIAL

Mientras una ilusion no es
reconocida como un error, su
valor es exactamente equivalente
al de una realidad. Pero una vez
reconocida la ilusion como tal,
deja de serlo. Es, pues, el
concepto de ilusion, y sdlo él, lo
que es una ilusion.



Esto vale para la ilusion subjetiva, la
del syjeto que se equivoca de realidad,
que confunde lo irreal con lo real, o
peor aun: que confunde lo real con lo
real (ésa es desesperada). En contra de
esta ilusion metafisica y subjetiva: la
ilusion radical, la ilusion objetiva del
mundo. Contradiccion en los términos:
(,como una ilusidon puede ser objetiva?
Pues si: es seductor hacer intervenir en
otro sentido la misma objetividad que
durante tanto tiempo hemos hecho
intervenir en favor de la verdad, como
lo fue, en otros tiempos, creer en una



realidad objetiva del Mal. Herejia
espiritual, sin duda, pero hipdtesis
apasionante. De todos modos, ya que
incluso nuestra objetividad cientifica
adopta poco a poco un caracter ilusorio
con los tiempos que corren, no resulta
imposible que la ilusion adopte, por su
parte, un aspecto objetivo.

La ilusion objetiva es el hecho fisico
de que, en ese universo, no hay cosas
que coexistan en tiempo real, ni los
sexos, ni las estrellas, ni esa copa ni esa
mesa, ni yo mismo y todo lo que me
rodea. Debido a la dispersion y a la
velocidad relativa de la luz, todas las
cosas solo existen en diferido, en un



desorden inefable de temporalidades, a
una distancia ineluctable unas de otras.
Y, por tanto, jamas realmente presentes
las unas ante las otras, ni, por
consiguiente, «reales» las unas para las
otras. El hecho de esta distancia
irremediable y de esta simultaneidad
imposible, el hecho de que, cuando yo
percibo esa estrella, quizda ya haya
desaparecido —relacion que puede
hacerse  extensiva, salvando las
proporciones, a cualquier objeto fisico o
ser vivo—, es el fundamento
insuperable, la definicién, por decirlo
de algin modo, material de la historia.
La del tiempo es del mismo tipo. El



hecho objetivo es que jamas estas del
todo en el instante, y la presencia total
solo es virtual. Si bien es cierto que, en
cualquier punto del tiempo, estis en ese
instante y no fuera de €1, tampoco estas
nunca en el unico punto en el que se
resumiria todo el evento. Asi pues, el
tiempo «real» no existe, nadie existe en
tiempo real, nada ocurre en tiempo real
—vy el malentendido es total.

Esta distancia es vital, ya que sin
ella no veriamos nada en absoluto, todo
resultaria una promiscuidad absoluta,
aunque se tratara del primer estado del
mundo, el tnico estado del que se puede
decir que ha existido en tiempo real, ya



que toda la materia coexistia consigo
misma, presente en si misma en un inico
punto y en un unico instante. Tan pronto
como este estado inicial (y
absolutamente hipotético) cesa,
comienza la 1lusion del mundo. A partir
de entonces, los elementos ya no
volveradn a estar presentes los unos ante
los otros. Todo comenzara a existir,
pero, por ello mismo, sobre la base de
una ausencia relativa, pero definitiva, de
los unos para los otros. Asi pues, sobre
la base de una ilusion sin apelacion
posible.

Esta distancia y esta ausencia se ven
actualmente amenazadas. Lo que es



imposible a nivel cosmico (que la noche
desaparezca por la  percepcidn
simultinea de la luz de todas las
estrellas), o en la esfera de la memoria y
el tiempo (que todo el pasado esté
perpetuamente presente, y que ya no
exista la noche de los acontecimientos),
es posible actualmente en el universo
técnico de la informacion. La amenaza
tecno-informatica  consiste en la
erradicacion de la noche, de esta
preciosa diferencia de la noche y el dia,
mediante una iluminacion total de todos
los instantes. Antes los mensajes se
borraban a una escala planetaria con la
distancia. Hoy nos vemos amenazados



por una insolacion mortal, por una
profusion cegadora, gracias al feed-back
incesante de toda la informacion sobre
todos los puntos del globo.

iMenos mal que nosotros mismos no
vivimos en tiempo real! ;Qué seriamos
en tiempo «real»? Nos identificariamos
exactamente a cada instante con nosotros
mismos. Suplicio equivalente al del dia
perpetuo, una especie de epilepsia de la
presencia, de epilepsia de la identidad.

El autismo, la locura. Si se acaba la
ausencia con uno mismo, se acaba la
distancia con los demas.

Ahora bien, la alteridad es la
afortunada distorsién sin la cual todos



serian yo simultaneamente.

La ilusion vital de la alteridad es lo
que hace que el yo no sucumba a su
realidad absoluta. El lenguaje, a su vez,
es lo que hace que todo no signifique en
todo instante, y que escapemos a la
irradiacion perpetua del sentido. La
ilusion especifica del lenguaje, la
funcion poética, ya no existe en los
lenguajes virtuales o numéricos, en los
que la equivalencia es total y la
interaccion tan bien regulada como en
los circuitos cerrados de preguntas-
respuestas, y la  energia tan
inmediatamente descodificable como la
fuente de calor por agua en la olla. Esos



lenguajes ya no son un lenguaje de la
misma manera que la imagen de sintesis
no es una imagen.

Afortunadamente hay algo en el
lenguaje irreductible a esta
computacion, algo en el suyjeto
irreductible a la identificacion, algo en
el intercambio irreductible a la
interaccion y a la comunicacion.

Hasta el objeto cientifico es
inaprehensible en su realidad. Al igual
que las estrellas, so6lo aparece a afios
luz, como un trazo en las pantallas. Al
igual que ellas, también puede, cuando
lo grabamos, haber desaparecido. El
hecho de que no se pueda definir



simultineamente la velocidad y la
posicion de una particula, forma parte
de la 1lusion del objeto, y de su juego
perpetuo.

Ni las particulas en el acelerador
chocan en tiempo real, y no son
exactamente contemporaneas entre si.

La fisica moderna nos ofrece otros
esquemas que el de nuestro principio de
realidad. Fste se basa en la
diferenciacion de las cosas entre si, y su
correlacion en un mismo espacio —su
presencia de unas ante otras—. El de la
fisica se basa, al contrario, en la
inseparabilidad, y en la ausencia de las
cosas entre si (no interactian en un



espacio homogéneo). Las particulas son
inseparables, pero a afios luz.

Que todo sea secretamente
inseparable, pero que nada se
comunique verdaderamente, es decir, no
transite por el mismo mundo llamado
real, que solo intercambia unos efectos
singulares venidos de tiempos y de
espacios, de seres y de objetos que no
son, estrictamente hablando, «reales»
los unos para los otros (su «realidad en
si» ya es ininteligible para siempre), ahi
esta la ilusion objetiva del mundo. Este
efecto de singularidad concierne a todas
las cosas, terrestres y estelares, insolitas
o banales, vivas o inanimadas: la



percepcion que tenemos de ellas nos las
sefiala como definitivamente alejadas de
su origen y sin poder alcanzarlo jamas.
La ilusiobn objetiva es la
imposibilidad de una verdad objetiva,
dado que el sujeto y el objeto ya no son
distintos, y la de cualquier conocimiento
basado en esta distincion. Es la
situacion actual de la ciencia
experimental: inseparabilidad de los
fendmenos, inseparabilidad del sujeto y
el objeto. No la de su confusion magica
en el pensamiento llamado irracional,
sino la de la investigacion mas
sofisticada, al término de la cual se
impone el enigma radical del objeto, y



de su desaparicidon como tal.

La distincion del sujeto y el objeto,
cuya ficcion puede mantenerse en una
zona de percepcién a escala humana,
estalla en el campo de los fendomenos
microscopicos y de los fendmenos
extremos. Ambos  devuelven la
inseparabilidad fundamental de uno vy
otro, en otras palabras, la ilusion radical
del mundo respecto a nuestro aparato de
conocimiento. Se ha insistido mucho
sobre la alteracion del objeto por el
sujeto en la observacion. Pero nadie se
ha planteado el problema de 1la
alteracion inversa y su efecto de espejo
diabolico. Ahora bien, las situaciones



interesantes son aquellas en que el
objeto se oculta, se hace inaprehensible,
paradojico, ambiguo, e infecta con esta
ambigiiedad al propio sujeto y su
protocolo de analisis. Siempre nos
hemos preocupado de las condiciones en
que el sujeto descubre el objeto, sin
explorar para nada aquellas en que el
objeto descubre al sujeto. Nos
vanagloriamos de descubrir el objeto y
lo 1imaginamos como  esperando
amablemente a ser descubierto. Pero
cabe que el mas listo no sea el que
pensamos, y /si fuera €l, el objeto, quien
nos descubriera en toda esta historia?
.Si fuera ¢l quien nos inventara? En tal



caso, se deduciria de ahi no s6lo un
principio de incertidumbre, dominable a
través de las ecuaciones, sSino un
principio de reversibilidad, mucho mas
radical y mas ofensivo.

(De 1gual manera, jacaso los virus
no nos han descubierto a nosotros tanto,
por lo menos, como nosotros los hemos
descubierto a ellos, con todas las
consecuencias que de ahi se
desprenden? ;Acaso los propios indios
no han acabado por descubrirnos? Es la
eterna revancha de los pueblos del
espejo).

Estos fenémenos no estan limitados
al microuniverso. En politica, en



economia, en las ciencias «humanasy, la
inseparabilidad del sujeto y el objeto
reaparece en todos aquellos lugares
donde la objetividad simulada de la
ciencia llevaba tres siglos instalada.

No so6lo en la fisica es imposible
calcular simultdneamente la velocidad y
la posicion de una particula. Ocurre lo
mismo en relacidon con la posibilidad de
calcular a la vez la realidad y la
significacion del acontecimiento en la
informacion, la imputacion de las causas
y de los efectos en tal o cual proceso
complejo, la relacidn del terrorista y el
rehén, del virus y la célula. Cada una de
nuestras acciones estd en la fase de la



particula erratica de laboratorio: ya no
podemos calcular a la vez el fin y los
medios. Ya no podemos calcular a la vez
el precio de una vida humana y su valor
estadistico. La incertidumbre se ha
filtrado en todos los terrenos de la vida
—no hay razon para que fuera privilegio
exclusivo de la ciencia—. Y esto no en
funcion de la complejidad de los
parametros, que siempre puede ser
resuelta. Se trata de una incertidumbre
radical porque esta vinculada al caracter
extremo de los fendmenos, y no solo a su
complejidad. Mas allad del limite (ex-
terminis), las propias leyes de la fisica
se hacen reversibles, y ya no dominamos



la regla del juego, si es que existe. De
todos modos, ya no es la del sujeto y de
la verdad.

Ya que no podemos entender a la vez
la génesis y la singularidad del
acontecimiento, la apariencia de las
cosas y su sentido, una de dos: o
dominamos el sentido y las apariencias
s€ nos escapan, o se nos escapa el
sentido y las apariencias quedan a salvo.
Como el sentido se nos escapa casi
siempre, tenemos la certidumbre de que
el secreto, la ilusidn que nos une bajo el
sello del secreto, no se resolverd jamas.
Esto no tiene nada de mistico, sino que
depende de una estrategia activa del



mundo respecto a nosotros —estrategia
de ausencia y de desasimiento que hace
que, por el juego mismo de las
apariencias, las cosas se alejen cada vez
mas de su sentido, y sin duda también
las unas de las otras, al tiempo que el
mundo acentiia su huida en la extrafieza
y el vacio.

Mientras los fisicos buscan las
ecuaciones que unificarian todas las
energias, las galaxias siguen alejandose
las unas de las otras a velocidades
fabulosas. Mientras la semidtica busca
una teoria unificada del campo
lingiiistico, las lenguas y los signos
siguen alejandose entre si como las



galaxias, en funcion de no se sabe qué
Big Bang lingiistico, pero siempre
secretamente inseparables.

La ilusiéon del mundo y su enigma
proceden también del hecho de que, para
la 1maginacion poética, la de las
apariencias, aparece de golpe, estd ahi
por entero de repente, mientras que para
el pensamiento analitico tiene un origen
y una historia. Ahora bien, todo lo que
aparece de golpe, sin continuidad
historica, es ininteligible. Todo aquello
con que pretendemos elucidarlo no
puede cambiar nada del estallido
original, de la brusca irrupcién en la
apariencia, que la voluntad de



transparencia y de informacidn se
esfuerza inGtilmente en resolver.

Si el mundo tiene wuna historia,
podemos confiar en llevarla a su
explicacion final. Si, por el contrario, ha
nacido de golpe, no es susceptible de
ser atribuido a un fin —estamos
protegidos de su fin por ese sin sentido
que adquiere fuerza de ilusion poctica
—. Al ser la ilusion por excelencia el
arte de aparecer, de surgir de la nada,
nos protege del ser. Al ser por
excelencia el arte de desaparecer, nos
protege de la muerte. El mundo esta
protegido de su fin por su
indeterminacion  diabdlica. Por el



contrario, todo lo que esta determinado
esta condenado a ser exterminado.

Dos o6rdenes de pensamiento giran
alrededor de este obstaculo ontoldgico.
Para uno de ellos, clasico y «racionaly,
la Uinica hipotesis es la de una evolucion
y un progreso de las formas vivientes.
Para el otro, muy improbable (sin
esperanza de pruebas), la biomasa ha
aparecido de repente —es el Big Bang
de lo viviente—, esta por entero desde
el comienzo (aunque la historia de las
formas complejas continue).
Exactamente igual que el lenguaje en
Lévi-Strauss: la logomasa, la masa del
significante, surge de golpe, entera. No



se le afiadira nada en términos de
informacion. Tiene incluso demasiada,
un exceso de significante que nunca sera
reducido. Una vez aparecida, al igual
que la biomasa, es indestructible. Tan
indestructible como la propia masa, la
sustancia material del mundo y, mas
proximas a nosotros, las masas
socioldgicas, cuya aparicidon, también
repentina e imprevisible, no es menos
irreversible, hasta el colapso eventual.
Astromasa, biomasa, logomasa,
sociomasa: todas estdn destinadas sin
duda a  desaparecer, pero no
progresivamente: mediante un
hundimiento repentino, de la misma



manera que han aparecido. También las
culturas se inventan de golpe, su
aparicion es inexplicable en términos
evolucionistas. Tienen su  mayor
intensidad al principio y desaparecen
rapidamente, incluso a veces
repentinamente 'y sin motivo visible
(solo la nuestra tiende a eternizarse).

En cuanto al wuniverso mental,
funciona de acuerdo con la misma regla
catastrofica: todo estd ahi desde un
principio, no se negocia paso a paso. Es
como la regla de un juego: tal cual es, es
perfecta, cualquier idea de progreso o
de cambio resulta absurda.

Ya no podemos seguir imaginando



que la ilusion se produce
progresivamente y que el mundo se
convierte cada vez mas en ilusién (en
cambio, podemos imaginar que se
considera cada vez mas real, y que lo
sea ante sus propios 0jos). Asi pues, hay
que establecer la misma hipotesis de una
aparicion  total,  imprevisible vy
definitiva: la tasa de ilusion no puede
crecer ni disminuir, ya que es
coextensiva al mundo como apariencia.
La ilusion es el mismo efecto-mundo.
Esta sumultaneidad, esta aparicion a
partir del vacio, esta no-anterioridad de
las cosas a si mismas sigue afectando al
resultado del mundo en el corazdn



mismo de su desarrollo historico.

Lo sensacional es lo que rompe con
toda causalidad anterior. El
acontecimiento del lenguaje es lo que le
hace resurgir milagrosamente todos los
dias, como forma acabada, al margen de
todas sus significaciones anteriores. La
fotografia también es el arte de disociar
el objeto de cualquier existencia
anterior y de captar su probabilidad de
desaparecer en el instante siguiente.
Finalmente, preferimos el ex nihilo,
aquello que consigne su magia de lo
arbitrario, de la ausencia de causas y de
historia. Nada tan agradable como lo
que surge o desaparece de repente,



como el encadenamiento de lo vacio
detras del encadenamiento de lo lleno.
La ilusiéon estd hecha de esta parte
magica, de esta parte maldita que crea
una especie de plusvalia absoluta por
sustraccion de las causas, o por
distorsion de los efectos y de las causas.

Esta maquinacion de la Nada, que
hace que las cosas contradigan en ella su
propia realidad, puede ser concebida
indistintamente como poética o criminal.
Todo lo que es ininteligible es criminal
en sustancia, y cualquier pensamiento
que alimente esta  maquinacion
enigmatica es la perpetuacion de este
crimen. Si el mundo carece de



referencia y de razon ultima, ;por qué os
empenais en que el pensamiento las
tenga?



LOS VESTIGIOS
SECRETOS DE LA
PERFECCION

La esperanza de la teoria esta en
que, al imprimir al formalismo
un grado de simetria
suficientemente  elevado,  sin
dejar de mantener su coherencia,
sea posible determinar de
manera univoca la ecuacion
perfecta del mundo. Una vez
concluida esta tarea, conviene



destruirla inmediatamente. La
proeza necesaria de ruptura de la
simetria —paso de la perfeccion
a la imperfeccion— se realiza en
fisica por medio de un
procedimiento de alquimia. Asi
pues, se abstraen en primer lugar
las apariencias defectuosas de la
realidad para adecuarla al canon
de la belleza clasica, y se rompen
después una por una las
simetrias de la belleza absoluta a
fin de que el modelo se asemeje a
la apariencia sensible.

MICHEL CASSE, Del Vacio y



de la Creacion

En las temperaturas extremas originales
(las hipotéticas del Big Bang), las
particulas y las antiparticulas estan
producidas en nimero igual. Prodigiosa
formacion, en un tiempo brevisimo, de
todas las particulas elementales y de sus
dobles.

Después, expansién y enfriamiento
del  Universo, el proceso de
materializacion del Universo se frena.
Desaparicion de las antiparticulas, en
favor de las particulas simples, sin
antimateria, de donde resulta el mundo



«realy, el efecto de realidad «materialy»
del mundo. Pero, inicialmente, esta
materializacién supone a la vez la
materia y la antimateria. Sélo el eclipse
de ésta pone término a la densidad y a la
energia maximas, en favor de la energia
minima de la realidad. El enfriamiento
del universo va acompaiiado de una
materialidad restringida, en la que
reinan al fin unas cuantas leyes fisicas
verificables (incluida, con la aparicion
de la luz, la posibilidad de 1la
observacion, y por tanto de una
«objetividad» del mundo).

Mas acd de esta «objetividad»
material, existe, pues, el vacio inicial,



que se define como un espacio sin
particula real. No la nada, sino un
océano de particulas virtuales, que le
confieren una energia propia, una
energia potencial, que no es nada pero
puede transformarse en todo lo que es.
Energia  versatil, anterior a la
precipitacion de la materia en el ciclo
de las causas y los efectos.

Asi es la Nada, el Vacio, escena
primitiva de la ilusion material, y la
continuaciton de la Nada, como
perpetuacion de ese estado. Esto permite
disenar lo que hay de ilusion en
oposicion a lo real. La ilusion es la
cualidad de un mundo que, gracias a la



estructura antindmica de la materia,
conserva la potencialidad de anulaciony
de retorno inmaterial de la energia. La
ilusion es la caracteristica de lo que
conserva la posibilidad de aniquilarse
por reversion violenta (abreaccion
materia-antimateria) y, por tanto, de ir
mas allda de la objetividad «material»
(materia y antimateria son indiscernibles
en el absoluto, brillan con la misma luz,
solo son distintas y estan unidas entre si
por la posibilidad de aniquilarse la una
a la otra). Sélo la energia vinculada a la
materialidad restringida, la nuestra, esta
condenada a la degradacion y a la
entropia.



El vacio original es amorfo, estéril,
homogéneo y simétrico. Es perfecto.
Ninguna realidad puede surgir de €l. Es
la ilusion absoluta. Tendra que romperse
esta simetria para que se instaure una
materialidad sometida a unas leyes, una
imperfeccion, de la que emergen
cuerpos reales (pero ;de donde puede
venir esta imperfeccion? ;Qué es lo que
desencadena las rupturas de simetria?).
Nosotros, los humanos, somos las
huellas de esa imperfeccion, ya que la
perfeccion pertenece al orden de lo
inhumano. Al mismo tiempo también
somos los herederos del vacio, de la
nada, de la escena primitiva de la



ausencia, del estado absolutamente
indescifrable y enigmatico del Universo,
situaciébn que jamas sera compensada
por lo real y la hegemonia de lo real.
Somos a la vez los herederos de la
simetria y de las rupturas de simetria, y
nuestra 1mperfeccion es tan radical
como puede serlo la ilusion radical del
Vacio.

En la otra vertiente se perfila el
crimen perfecto: la destruccion de
cualquier ilusidn, la saturacion por la
realidad absoluta. Todas las huellas del
estado inicial se han borrado. Con la
aventura de la técnica, nos hemos
embarcado en la conclusion de lo que



comenzd con la dispersion del vacio
inicial: la aniquilaciéon del vacio, de
esta 1lusion perfecta, en nombre de una
realidad completa —el equivalente de la

entropia total— cuyo plazo de
vencimiento es incalculable. Pero puede
acelerarse imprevisiblemente, en

funcion del proceso de informacion
creciente. Pues ésta, contrariamente a la
ilusién negentropica de la teoria de la
informacion, forma parte de Ila
degradacion entropica, del destino de la
materialidad restringida, el de mayor
visibilidad, transparencia,
hipercoincidencia, que nos aleja cada
vez mas de las condiciones iniciales y



nos acerca a la solucion final.

A menos que... ja menos que nos
encontremos, profundizando la esencia
de la técnica, segin Heidegger, con la
figura estelar del secreto? ;A menos que
la ilusion indestructible nos aguarde al
término del proceso? ;No nos estamos
enfrentando, a través de nuestras
hipertecnologias, con la transformacion
de cualquier materia en virtualidad, en
informacion, en irradiacion? El mundo
solo habria adquirido fuerza de
realidad, de materialidad, en una fase
intermedia, con la posibilidad de
establecer algunas leyes, algunas
constantes fisicas, que ya al nivel de las



microciencias  se  convierten  en
problematicas. ;Es posible que estemos
obedeciendo, en nuestros efectos de
realidad, un efecto gravitatorio, inverso
del prodigioso efecto antigravitatorio
que estuvo en el origen del Universo y
de su expansion? [Y por qué esta
antigravitacion fundamental no actuaria
siempre? ;Y no deberiamos favorecer,
siguiendo una nueva fisica, en lugar de
la atraccion de lo lleno por el centro, la
atraccion de lo vacio por la periferia?



EL COLMO DE LA
REALIDAD

Vivimos en la 1lusion de que lo real es
lo que mas falta, cuando ocurre lo
contrario: la realidad ha llegado a su
colmo. A fuerza de proezas técnicas,
hemos alcanzado tal grado de realidad y
de objetividad que podemos hablar
incluso de un exceso de realidad que nos
deja  mucho mais  ansiosos y
desconcertados que el defecto de
realidad, que por lo menos podiamos



compensar con la utopia y lo imaginario,
mientras que para el exceso de realidad
no existe compensacion ni alternativa.
No existe negacion ni superacion
posibles, ya que estamos mas alla. No
existe energia negativa, procedente de la
distorsion entre lo ideal y lo real —sdlo
una hiperreaccion nacida de la
superfusion de lo ideal y lo real, nacida
de la positividad total de lo real.
Mientras tanto, pese a haber llegado
mas alld de lo real en la realizacion
virtual, conservamos la desagradable
impresion de habernos perdido su final.
Toda la modernidad ha tenido por
objetivo el advenimiento de este mundo



real, la liberacion de los hombres y de
las energias reales, enfocadas hacia una
transformacion objetiva del mundo, mas
alla de todas las ilusiones cuyo analisis
critico ha alimentado la filosofia y la
practica. Hoy, el mundo es mas real de
lo que esperabamos. Se ha producido
una inversion de los datos reales vy
racionales por su propio cumplimiento.
Semejante  proposicion  puede
parecer paraddjica ante las muchas
huellas de inconclusion del mundo, de
penuria y de miseria, tantas que cabria
pensar que apenas comienza a
evolucionar hacia un estado mas real y
mas racional. Pero hay que anticipar una



cosa: esta puesta en practica sistematica
del mundo ha corrido mucho, el sistema
ha realizado todo su potencial utdpico y
ha sustituido la radicalidad de su
operacion por la radicalidad del
pensamiento. De nada sirve refugiarse
en la defensa de los valores, aunque
sean criticos, lo cual es politicamente
correcto pero intelectualmente
anacronico. Lo que hace falta es pensar
esta realizacion incondicional del
mundo, que es al mismo tiempo su
simulacro incondicional. De lo que mas
carecemos es de un pensamiento de la
conclusion de la realidad.

Esta configuracion paradodjica de un



universo acabado impone un modo de
pensamiento distinto al del pensamiento
critico, un pensamiento que vaya mas
alla del final, un pensamiento de los
fendmenos extremos.

Hasta ahora hemos pensado una
realidad inacabada, preocupada por lo
negativo, hemos pensado lo que le
faltaba a la realidad. Hoy se trata de
pensar una realidad a la que no le falta
nada, unos individuos a los que
potencialmente no les falta nada, y que,
por tanto, ya no pueden sofiar con una
construccion dialéctica, O mejor dicho:
la dialéctica se ha realizado, pero
podria decirse que de una forma irénica,



no en la asuncion de lo negativo como
imaginaba el pensamiento critico, sino
en una positividad total, sin apelacion.
Por absorcion de lo negativo, o
simplemente gracias al hecho de que lo
negativo, al negarse a si mismo, ha
conseguido generar una positividad
reduplicada. Asi que lo negativo
desaparece en sustancia, y si bien la
dialéctica se ha producido es en el modo
parodico de su eliminacion, por
purificacion étnica del concepto. El caso
es que estamos obligados a pensar esta
positividad pura, a pensar lo «real
superado» (de la misma manera que se
habla del «coma superado»), y ya no la



tranquila superacion de lo real, o su
doble en lo imaginario.

No es seguro que dispongamos de
los conceptos necesarios para pensar
este hecho consumado, esta performance
virtual del mundo que equivale a la
eliminacion de cualquier negacion, es
decir, a una denegacion pura y simple.
(Qué puede el pensamiento critico, el
pensamiento de lo negativo, contra el
estado de denegacion? Nada. Para
pensar los fenomenos extremos; tiene
que convertirse ¢l mismo en fendmeno
extremo, abandonar cualquier pretension
critica, cualquier 1ilusion dialéctica,
cualquier esperanza racional, y entrar a



su vez, a imagen y semejanza del mundo,
en una fase paradojica, en una fase
ironica y paroxistica. Hay que ser mas
hiperreal que lo real, mas virtual que la
realidad virtual. Hace falta que el
simulacro del pensamiento corra mas
que los demas. Puesto que ya no
podemos seguir multiplicando lo
negativo, por lo negativo, hay que
multiplicar lo positivo por lo positivo.
Hay que ser aun mas positivo que lo
positivo para explicar tanto la
positividad total del mundo como la
ilusion de esta positividad pura.

Nada tiene el mismo sentido después
de haber sido confrontado no con su



forma inacabada, sino con su forma
consumada, o incluso excesiva. Ya no
luchamos contra el fantasma de la
alienacion, sino contra el de la ultra-
realidad. Ya no luchamos contra nuestra
sombra, sino contra la transparencia. Y
cada adelanto tecnologico, cada avance
en la informacion y en la comunicacion
nos acerca mas a esta transparencia
ineluctable. Todos los signos se han
invertido en funcién de esta precesion
del final, de esta irrupcion del
vencimiento en el corazon mismo de las
cosas y de su desarrollo. Los mismos
gestos, los mismos pensamientos, las
mismas esperanzas que nos aproximaban



a esta finalidad sofiada nos alejan ahora
de ella, ya que esta detrds de nosotros.
De igual manera, todo cambia de sentido
a partir de que el movimiento de la
Historia franquea esta linea fronteriza
fatal: los mismos acontecimientos
cambian de sentido segin tengan lugar
en una historia que se hace o en una
historia que se deshace. Con la curva de
la Historia ocurre lo mismo que con la
trayectoria de la realidad. El
movimiento ascendente es lo que le da
fuerza de realidad. En curva
descendente, o también en el caso de
que el movimiento se prolongue por
inercia; todo queda atrapado en un



espacio de refraccion diferente, como en
un alternador de gravedad. En este
nuevo espacio, como en el de Alicia, las
palabras y los efectos se invierten, lo
mismo que los movimientos.

La balanza que regulaba nuestro
mundo con la fuerza de lo negativo esta
desajustada.

Acontecimientos, discursos, sujetos
u objetos solo existen en el campo
magnético del valor, el cual sélo existe
gracias a la tension entre los dos polos:
bien o mal, verdadero o falso, masculino
o femenino. Ahora bien, estos valores,
hoy despolarizados, comienzan a girar
en el campo indiferenciado de la



realidad. Y los objetos también
comienzan a girar en el campo
indiferenciado del valor. S6lo hay una
forma circular de conmutacion, o de
sustitucion, entre  unos  valores
desjuntados y erraticos. Todo lo que
entraba en una oposicion regulada
pierde su sentido por la indiferenciacion
respecto a su contrario, debida al
aumento de poder de una realidad que
absorbe todas las diferencias y confunde
los términos enfrentados en la misma
promociodn incondicional.

Como todas las cosas pierden su
distancia, su sustancia y su resistencia
en la aceleracion indiferenciada del



sistema, los valores enloquecidos
comienzan a producir su contrario, o a
desearlo. Asi, la transparencia del Mal
solo es la transpiracion de lo peor a
través de lo mejor. Que del Bien se
engendre el Mal, nada mas divertido.
Pero ;no hay una ironia equivalente en
el hecho de que el Mal engendre el
Bien? De hecho, hay que concebir las
cosas de otra manera: el Bien se
produce cuando el Bien engendra el
Bien, o cuando el Mal engendra el Mal:
todo esta en orden. El Mal se produce
cuando el Bien engendra el Mal o el Mal
engendra el Bien. Entonces todo va mal.
Es como si las células del corazén



engendraran las células del higado. Toda
distorsion de las causas y los efectos
pertenece al orden del Mal.

Asi pues, el exterminio de lo
negativo es la solucién final. Pero la
suerte no esta echada.

El destino de lo positivo, de un
sistema que culmina en la positividad y
la especulacion pura, sigue siendo
enigmatico. Por una forma de coherencia
secreta, reencontramos en ¢l una especie
de balanza del Mal, de silogismo del
Vacio y de la Ausencia —una dialéctica
de la nulidad.

En los Didlogos de exiliados,
Brecht presenta a dos exiliados de paso



en la cantina de la estacion ante una
cerveza. Ziffer dice: «Esta cerveza no es
una cerveza. Pero eso queda
compensado por el hecho de que este
cigarro tampoco es un cigarro. Si la
cerveza no fuera una cerveza pero el
cigarro fuera un cigarro, todo iria maly.
De modo que el orden se establece con
la compensacién armoniosa de varios
desordenes. Es la version ironica de la
doble negacion. En la expresion
«estupido y malvado», el hecho de ser
malvado compensa armoniosamente el
hecho de ser estipido —ya no hay
escandalo, la 16gica queda a salvo—. Es
la balanza sutil de lo negativo, el



equilibrio del Mal por el Mal, que, por
otra parte, no tiene su equivalente en el
del Bien por el Bien: eso es la utopia de
un mundo ideal, del bien ideal —Ila
utopia de la estupidez, precisamente.

Asi avanza naturalmente el mundo,
por un encadenamiento logico del Mal
que parece mucho mas capaz de
explicarlo que el encadenamiento
inverso del Bien.

Brecht, en el mismo Dialogo:
«Cuando en el sitio no querido hay algo,
es el desordeny.

Cuando en el lugar querido no hay
nada, es el orden. Asi la dialéctica sigue
su curso no hacia una solucién ideal,



sino hacia un orden nulo, y la evidencia
del mundo como una ecuacion de suma
cero. Dialéctica de lo peor, pero bien
templada, la Unica sobre la cual
podemos sustentarnos con certidumbre.
Menos mal que finalmente, en el lugar
querido, no hay nada en lugar de algo.

Si esta dialéctica de la nulidad es
mas segura, es porque corresponde
profundamente a la regla simbolica.
Nada se intercambia en términos de
equivalencia  positiva, s6lo  se
intercambian realmente la ausencia y lo
negativo. Es preciso que el mal sea dado
y devuelto para que los seres se unan en
una reciprocidad profunda. Asi es la



economia de la parte maldita, de la que
la nada, el mal, lo irreductible, la
ausencia son los operadores simbolicos.
De este modo, cuando en el lugar
querido (la calle en mayo del 68) ocurre
algo, es el desorden. Pero ;no existe un
desorden igual si, alli donde habria
debido ocurrir algo (en las pantallas
durante la guerra del Golfo), no ocurre
nada? ;Ninguna imagen, ninguna guerra
propiamente dicha? Sin embargo, el
sobreseimiento de las  imagenes
correspondia muy secretamente al
sobreseimiento de la guerra, tanto que
también alli todo seguia en orden, como
en la historia de la cerveza y el cigarro.



(Es mejor estar alli donde no hay
que estar pero donde hay algo que ver
(en cualquier lugar menos ante la
television), o estar alli donde hay que
estar pero donde no hay nada que ver
(delante de la pantalla)?

Nuestra moral critica tiende a hacer
suceder algo en lugar de nada, el sujeto
en lugar del objeto. Pero el auténtico
desafio consiste en no ser nada y no en
ser algo, en no estar alli donde deberia
haber alguien: estrategia del
sobreseimiento, estrategia de lo peor,
estrategia de la i1lusion, estrategia de la
seduccion. Es posible que esto suponga
una cierta afectacion, pero alli donde



hay afectacion hay placer. Por el
contrario, la idea de que una cosa esté
alli donde precisamente tiene que estar,
que alguien sea exactamente lo que debe
ser —punto de vista objetivo del orden
—, €s un pensamiento inconcebible. No
existe la menor posibilidad de este
orden en un mundo real.

De todos modos, no existe la
posibilidad de ser uno mismo. La idea
no tiene la posibilidad de ser ella
misma. Si se realiza, lo hace renegando
de si misma. Todo lo que se realiza va
en contra de su propio concepto. Asi, en
los Didlogos, se dice también que si
bien la cerveza ya no es cerveza, el



cigarro ya no es cigarro, el hombre ya
no es un hombre, el pasaporte, en
cambio, sigue siendo un pasaporte. El
hombre carece de identidad, pero el
pasaporte que lo identifica es idéntico a
si mismo. Ahora bien, también es el
signo del exilio, y por tanto la Unica
cosa que lo identifica explica al mismo
tiempo que el hombre se ha wvuelto
extrafio a si mismo. En nuestro universo
de todos los suenios, de todos los
deseos, no hay mas destino que esta
repudiacion de la idea, del concepto o
del suefio. El pasaporte esta ahi, pero en
el lugar querido por el pasaporte no hay
nada. Asi es el orden.



El mundo actual va mas alla de la
critica en la medida en que esta atrapado
en un movimiento perpetuo de desilusion
y de disolucion, el mismo movimiento
que lo empuja hacia el orden, y hacia un
conformismo absurdo, cuyo exceso crea
una desorganizacion aun mayor que el
exceso inverso del desorden.

Llegado a este punto, lo real (si
puede llamarse asi) solo responde a una
especic de 1ironia objetiva y de
descripcion patafisica.

La Patafisica es la ciencia
imaginaria de nuestro mundo, la ciencia
imaginaria del exceso, de los efectos
excesivos, parddicos, paroxisticos, y en



especial del exceso de vacio y de
insignificancia.

La existencia que cree en su propia
existencia es un engreimiento, una
flatulencia ridicula. La ironia patafisica
apunta a la presuncion de los seres que
se alimentan de la ilusion feroz de su
existencia. Ya que ésta no es mas que
una estructura hinchable, semejante a la
panza de Ubu, que se dilata en el vacio y
acaba por estallar como los Paliduchos.

La ironia esta en todos los procesos
extremos, en todos los procesos de
involucion, de hundimiento, de inflacion,
de deflacion, de reversibilidad. Ironia
que no se rie de la negacion, sino de la



positividad vacia, de la banalidad
exponencial, hasta que el proceso se
invierte de si mismo y recupera el
esplendor del vacio.



LAIRONIA DE LA
TECNICA

En el apogeo de las hazafas
tecnoldgicas, perdura la impresion
irresistible de que algo se nos escapa;
no porque lo hayamos perdido (ylo
real?), sino porque ya no estamos en
posicion de verlo: a saber, que ya no
somos nosotros quienes dominamos el
mundo, sino el mundo el que nos domina
a mnosotros. Ya no somos nosotros
quienes pensamos el objeto, sino el



objeto el que nos piensa a nosotros.
Viviamos bajo el signo del objeto
perdido, ahora es el objeto el que nos
pierde.

Estamos en plena ilusion de la
finalidad de la técnica como extension
del hombre y de su poder, en plena
ilusion subjetiva de la técnica. Pero hoy
este principio operativo es derrotado
por su misma extension, por esta
virtualidad sin freno, que supera las
leyes de la fisica y la metafisica. La
logica del sistema, arrastrdndolo mas
alla de si mismo, altera sus
determinaciones. Al mismo tiempo que a
un estado paroxistico, las cosas han



llegado a un estado parddico.

Asi todas nuestras tecnologias solo
serian el instrumento de un mundo que
creemos dominar, cuando €l es el que se
impone a través de un equipo del que
s0lo somos meros operadores. Ilusidon
objetiva, por tanto, andloga a la de la
esfera mediatica. La 1lusion ingenua
sobre los media es que, a través de
ellos, el poder politico manipula o
engafia a las masas. La hipotesis inversa
es mas sutil. A través de los media, las
masas alteran  definitivamente el
ejercicio del poder (o de lo que se cree
tal). Alli donde ¢l cree manipularlas es
donde las masas imponen su estrategia



clandestina  de  neutralizacion vy
desestabilizacion. Incluso en el caso de
que ambas hipdtesis sean validas
simultdneamente, significa de todos
modos el final de la Razon mediatica, el
final de la Razon politica. Todo lo que
se haga o se diga en la esfera de los
media es, a partir de ahora, irdbnicamente
indeterminable. Idéntica hipotesis vale
para el objeto de la ciencia. A través de
los procedimientos mas ingeniosos que
desplegamos para captarlo, ;no acaba
siendo ¢l el que se burla de nosotros y
se rie de nuestra pretension objetiva de
analizarlo? Los propios cientificos lo
admitirian.



([Cabe adelantar la hipotesis, mas
alla de un estadio objetivo y critico, de
un estadio irénico de la ciencia, de un
estadio irénico de la técnica? Eso nos
liberaria de la vision heideggeriana de
la técnica como estadio ultimo de la
metafisica, de la nostalgia retrospectiva
del ser y de toda critica desdichada en
términos de alienacion y de desencanto,
en favor de wuna gigantesca ironia
objetiva de todo este proceso que no
quedaria lejos del esnobismo radical,
del esnobismo poshistorico a que se
referia Kojéve.

Parece, en efecto, que si la ilusion
del mundo se ha perdido, la ironia, por



su parte, ha pasado a las cosas. Parece
que la técnica ha cargado con toda la
ilusion que nos ha hecho perder, y que la
contrapartida de la pérdida de la ilusién
es la aparicion de una ironia «objetiva
de ese mundo. La ironia como forma
universal de la desilusion, pero también
de la estratagema por la cual el mundo
se oculta detras de la ilusion radical de
la técnica, y el secreto (el de la
continuacion de la Nada) detras de la
banalidad universal de la informaciony.
Heidegger: «Si contemplamos
atentamente la esencia ambigua de la
técnica, descubrimos la constelacion y
el movimiento estelar del secretoy.



Los japoneses presienten una
divinidad en cada objeto industrial. Para
nosotros, esta presencia sagrada se ha
reducido a un pequefio resplandor
irénico, a un matiz de juego y de
distanciacion, pero que no por ello deja
de ser una forma espiritual, detras de la
cual se perfila el genio maligno de la
técnica, que se preocupa en persona de
que el secreto del mundo permanezca
bien guardado. El Espiritu Maligno vela
bajo los artefactos, y se podria decir de
todas nuestras producciones artificiales
lo que Canetti dice de los animales, que
detras de cada uno de ellos hay alguien
oculto que se rie de nosotros.



La ironia es la tnica forma espiritual
del mundo moderno, que ha aniquilado
todas las demas. Solo ella es depositaria
del secreto, pero nosotros ya no
gozamos de su privilegio. Ya no es una
funcion del sujeto, es una funcion
objetiva, la del mundo objetual vy
artificial que nos rodea, y en el que se
refleja la ausencia y la transparencia del
syjeto. A la funcion critica del sujeto ha
sucedido la funcion ironica del objeto. A
partir del momento en que han pasado
por el médium o por la imagen, por el
espectro del signo y de la mercancia, los
objetos ejercen una funcion artificial e
ironica con su mera existencia. Ya no se



necesita una conciencia critica para
ofrecer al mundo el espejo de su doble:
nuestro mundo moderno ha engullido a
su doble a la vez que ha perdido su
sombra, y la ironia de este doble
incorporado estalla a cada instante en
cada fragmento de nuestros signos, de
nuestros objetos, de nuestros modelos.
Ya no es preciso confrontar los objetos
con la absurdidad de su funcién, en una
irrealidad poética, como hicieron los
surrealistas: las cosas se encargan de
iluminarse ironicamente por si solas, se
descartan de su sentido sin esfuerzo.
Todo eso forma parte de su
encadenamiento  visible, demasiado



visible, que crea por si mismo un efecto
de parodia.

El aura de nuestro mundo ya no es
sagrada. Ya no existe el horizonte
sagrado de las apariencias, sino el de la
mercancia absoluta. Su esencia es
publicitaria. En el corazon de nuestro
universo de signos existe un Genio
Maligno publicitario, un trickster, que
ha integrado la payasada de la
mercancia y de su puesta en escena. Un
guionista genial (;el propio capital?) ha
arrastrado el mundo a una fantasmagoria
de la que todos somos victimas
fascinadas.

Cualquier metafisica se ve barrida



por esta inversion de situacion, en la que
el syjeto ya no es el duefio de la
representacion («I’ll be your mirror!y),
sino el operador de la ironia objetiva
del mundo. El objeto es ahora el que
refracta al suyeto y le impone su
presencia y su forma aleatoria, su
discontinuidad, su fragmentacion, su
estereofonia 'y su instantaneidad
artificial. Es la potencia del objeto la
que se abre paso a traves del propio
artificio que le hemos impuesto. Hay en
eso algo de revancha: el objeto se
convierte en un atractor extrafo.
Despojado de cualquier ilusion por la
técnica, despojado de cualquier



connotacion de sentido y de valor,
desorbitado, es decir desprendido de la
orbita del sujeto, sbélo entonces se
convierte en un objeto  puro,
superconductor de la ilusiéon y del
sinsentido.

Nos hallamos finalmente ante dos
hipétesis  irreconciliables: la  del
exterminio de cualquier ilusion del
mundo por la técnica y lo virtual, o la de
un destino irénico de toda ciencia y de
todo conocimiento por los que se
perpetuarian el mundo y la ilusion del
mundo. Al ser inverificable, por
definicion, la hipdtesis de una ironia
«trascendental» de la técnica, hay que



limitarse a esas dos perspectivas
irreconciliables y  simultineamente
«verdaderas». Nada permite decidir
entre ellas. «El mundo es lo que ocurre»
como dice Wittgenstein.



EL SNOBISMO
MAQUINAL

Nothing is perfect, because it is
opposed to Nothing.

La Nada es perfecta, porque no
se opone a Nada.

No hay nada que decir de Warhol, y esto
ya lo dijo Warhol a lo largo de sus



entrevistas y de su Diario, sin retdrica,
sin ironia, sin comentarios; solo ¢l era
capaz de reflejar la insignificancia de
sus imagenes, de su vida y milagros en
la insignificancia de su discurso. A eso
se debe que, por mucho que se ilumine
el objeto Warhol, el efecto Warhol,
permanezca en ¢l algo definitivamente
enigmatico, que lo arrebata del
paradigma del arte y de la historia del
arte.

El enigma es el del objeto que se
ofrece en una transparencia total, y que,
por consiguiente, no se deja naturalizar
por el discurso critico o estético. El
enigma de un objeto superficial vy



artificial que consiguido preservar su
artificialidad, desprenderse de cualquier
significacion natural para adoptar una
intensidad espectral, vacia de sentido,
que es la del fetiche.

Sabemos que el objeto-fetiche
carece de valor. O, mejor dicho, tiene un
valor absoluto, vive del éxtasis del
valor. Asi pues, cada una de las
imagenes de Warhol es a la vez
insignificante en si y de un valor
absoluto, el valor de una figura de la que
se ha retirado todo deseo trascendente,
dejando  lugar Unicamente a la
inmanencia de la imagen. En este sentido
es artificial.



Warhol es el primero que nos
introduce en el fetichismo moderno, en
el fetichismo transestético, el de una
imagen sin cualidad, de una presencia
sin deseo.

Warhol parte de cualquier imagen
para eliminar su imaginario Yy
convertirla en un puro producto visual.
Los que manipulan la imagen video, la
imagen cientifica, la imagen de sintesis,
hacen exactamente lo contrario. Se
sirven del material bruto y de la
maquina para rehacer el arte. Warhol, en
cambio, es una maquina. El es la
auténtica metamorfosis maquinica. Los
demas explotan la técnica para crear



ilusion. Warhol nos entrega la ilusion
pura de la técnica —Ila técnica como
ilusion  radical—, ~muy  superior
actualmente a la de la pintura.

Las imagenes de Warhol no son
banales por ser el reflejo de un mundo
banal, sino porque resultan de la
ausencia de cualquier pretension del
syjeto de interpretarlo. Resultan de la
elevacion de la imagen a la figuracion
pura, sin la menor transfiguracién. No
hay trascendencia, sino un incremento de
poder del signo, que, al perder toda
significacion natural, resplandece en el
vacio con todo su resplandor artificial.

En la vision mistica, la 1luminacion



del menor detalle procede de Ila
intuicion divina que lo ilumina, del
presentimiento de una trascendencia que
lo habita.

Para nosotros, por el contrario, la
exactitud estupefaciente del mundo
procede del presentimiento de una
esencia que se le escapa, de una verdad
que ya no lo habita. Procede de una
percepcion minuciosa del simulacro, y
mas  exactamente del  simulacro
mediatico e industrial.

Asi es Warhol y su hipostasis serial
de la imagen, de la forma pura y vacia
de la imagen, su iconismo extatico e
insignificante. Es a la vez nuestro nuevo



mistico y el antimistico absoluto, en el
sentido en que cada detalle del mundo,
cada 1imagen, es iniciatico, pero
iniciatico de nada.

Esta transmutacion fetichista separa
a Warhol de Duchamp y de todos sus
predecesores.

Duchamp, Dada, los surrealistas y
todos los que han trabajado en
deconstruir la representacion y en hacer
estallar la obra de arte, siguen formando
parte de una vanguardia y proceden de
una u otra manera de la utopia critica.
En cualquier caso, para nosotros los
modernos, el arte ha dejado de ser una
ilusion, se ha vuelto una idea, deja de



ser 1dolatra para convertirse en critico y
utopico, incluso y sobre todo cuando
descubre a su objeto, o cuando con
Duchamp estetiza de golpe, con su
botellero, todo el campo de la realidad
cotidiana.

Eso sigue siendo cierto todavia de
toda una fraccion del pop art, con su
vision lirica de la palomita o de la tira
comica. La banalidad pasa a ser en ese
caso el criterio de la salvacion estética,
el medio de exaltar la subjetividad
creadora del artista. Aniquilar el objeto
para marcar mejor el espacio ideal del
arte y la posicion ideal del sujeto.
Warhol, por su parte, no pertenece a



ninguna vanguardia ni a ninguna utopia.
Y si se quita de encima a la utopia es
porque, en lugar de proyectarla a otra
parte, se instala directamente en el
corazon, es decir, en el corazén de
ninguna parte. El es ese lugar nulo: asi
es como atraviesa el espacio de la
vanguardia y completa de golpe el ciclo
de la estética. Asi es como nos libera
finalmente del arte y de su utopia critica.

El arte moderno habia llegado muy
lejos en la deconstruccion del objeto,
pero Warhol es el que ha avanzado en el
aniquilamiento del artista y del acto
creador. Ahi estd su esnobismo, pero es
un esnobismo que nos alivia de toda la



afectacion del arte. Precisamente porque
es maquinal. Con Picabia y con
Duchamp, la maquina sigue estando
presente como mecanicidad surrealista,
no como maquinalidad, es decir, como
realidad automatica del mundo moderno.
Warhol, por su parte, se identifica pura y
simplemente con lo maquinal, lo que
confiere a sus obras una fuerza
contagiosa. Los restantes artistas no
tienen esta fuerza de reaccion en cadena
de las imagenes, aun cuando flirteen con
la banalidad. No han llegado a ser
auténticos esnobs, solo son artistas. Sus
obras estan a medio camino del artificio.
Pese a haber perdido, también ellos, el



secreto de la representacion, no sacan
de ahi las consecuencias, que pueden
implicar en efecto, en el esnobismo
maquinal, una especie de suicidio.

Con Warhol aparece la pretension
minima del ser, la estrategia minima de
los fines y los medios. Hay que leer los
Diarios, los Diarios de Warhol enteros,
como el mas bello relato de esta
transparencia, de esta inexpresividad
meticulosa, de esta voluntad de
insignificancia que es, sin duda, nuestra
version contemporanea de la voluntad
del poder.

Detras de lo que se ha querido
entender como obsesion o facilidad



mundana, «no falta nada, estd todo. La
mirada desprovista de afecto. La gracia
difusa. La languidez del tedio, la palidez
inutil, el elegante exceso, el asombro
esencialmente pasivo, el saber secreto y
hechicero...

La ingenuidad del nifio que masca un
chicle, la brillantez arraigada en la
desesperacion, la negligencia
enamorada de si misma, la alteridad
llevada a su punto de perfeccion, la
ligereza, el aura tenebrosa, voyeurista y
vagamente siniestra, la  presencia
magica, palida y afelpada, la piel y los
huesos...». (Mi filosofiade Aa By de B
aA).



En segundo lugar, tal vez por eso
podemos multiplicar una imagen de
Warhol hasta el infinito pero nos resulta
imposible profundizarla en detalle. Que
yo sepa, no existe un solo detalle
ampliado de una obra de Warhol. Cada
una de ellas funciona ya como un
holograma, en el que no hay diferencia
entre el detalle y el conjunto, y donde la
mirada se difunde ampliamente por un
objeto sin sustancia, hasta confundirse
con su presencia virtual.

El propio Warhol no es nunca mas
que una especie de holograma. La gente
famosa va a la Factory a merodear a su
alrededor, sin poderle sacar nada, pero



intentando pasar a través de ¢l como a
través de un filtro o un objetivo
fotografico, que es en lo que se habia
convertido  efectivamente.  Valeria
Solanas intentard incluso romper este
objetivo disparandole, atravesar el
holograma para comprobar que todavia
podia derramar sangre. Es como decir
con Warhol: «Si eres mas superficial
que yo, te mueres». Y Warhol estuvo a
punto de morir.

Todo en Warhol es ficticio: el objeto
es ficticio, porque ya no tiene relacion
con el syjeto, sino con el mero deseo de
objeto. La imagen es ficticia, porque ya
no tiene relacion con una exigencia



estética, sino con el mero deseo de
imagen (y las imagenes de Warhol se
desean y se engendran las unas a las
otras). En dicho sentido, Warhol es el
primer artista llegado al estadio del
fetichismo radical, estadio posterior al
de la alienacién —estadio paraddjico de
una alteridad llevada a su punto de
perfeccion.

Todo esto le ha valido una forma
especialisima de fascinacidon que solo se
rinde al fetiche, un aura fetichista que le
une a la singularidad del vacio. Y el
famoso cuarto de hora del que habla no
es mas que la facultad de acceder a esta
extrema insignificancia, la que crea el



vacio a su alrededor, 'y, por
consiguiente, atrae  de  manera
irresistible todos los deseos. Esta
insignificancia no es tan facil. Las
butacas del espacio vacio del deseo son
caras.

Los fetiches se comunican entre si
segin la omnipotencia del pensamiento
con la rapidez del suefio. Mientras que
los signos mantienen entre si una
relacion diferida, los fetiches siguen una
reaccion en cadena inmediata, porque
son de una sustancia mental indiferente.
Lo vemos en los objetos de moda, cuya
transmision es irreal ¢ instantanea,
porque carecen de sentido. También las



ideas pueden tener este modo de
transmision: basta con fetichizarlas.

No nos engaiiemos con las formas
cool, indiferentes a si mismas, que
puede adoptar este fetichismo en
Warhol. Tras ese esnobismo maquinal,
se halla en realidad un incremento de
fuerza del objeto, de la imagen, del
signo, del simulacro, y al mismo tiempo
un incremento de fuerza del valor, cuyo
mejor ejemplo es el propio mercado del
arte. Estamos lejos de la alienacion del
precio, que sigue siendo una medida real
de las cosas. Estamos en el éxtasis del
valor, que hace estallar la nocioén de
mercado, y aniquila al mismo tiempo la



obra de arte como tal. Warhol es
naturalmente ~ complice  de  este
exterminio de lo real por la imagen, y de
una inflacién tal de ésta que acaba con
cualquier valor estético.

Warhol reintroduce la nada en el
corazon de la imagen. En ese sentido no
puede decirse que no sea un gran artista:
afortunadamente para €1, no es un artista
en absoluto. La baza de su obra es un
desafio a la nocion misma de arte y de
estetica.

El reino del arte es el reino de una
gestion convencional de la ilusién, de
una convencién que limita los efectos
delirantes de la ilusion, que conjura la



ilusion como fendmeno extremo. La
estética restituye un dominio del sujeto
sobre el orden del mundo, una forma de
sublimacion de la ilusion total del
mundo, que si no nos aniquilaria.

Otras culturas han aceptado la
evidencia cruel de esta 1ilusion,
intentando  introducir en ella un
equilibrio sacrificial. Nosotros, las
culturas modernas, s6lo creemos en la
realidad (lo cual es, evidentemente la
ultima de las ilusiones), y hemos elegido
atemperar los estragos de la 1lusion con
esta forma cultivada, docil, del
simulacro que es la forma estética.

Esta tiene toda una historia. Pero, al



tener una historia, tiene también s6lo un
tiempo, y es posible que ahora estemos
asistiendo al desvanecimiento de esta
historia, de esta forma restringida y
convencional del simulacro, en favor del
simulacro incondicional, es decir de una
escena primitiva de la ilusion, donde
alcanzariamos  las  fantasmagorias
inhumanas de todas las culturas
anteriores a la nuestra.

Warhol es la ilustracion de este
simulacro incondicional.

Warhol es un mutante.

En este estadio de maquinacidn, de
automaquinacién, ya no existe un
espacio critico, el espacio de una



presencia respectiva del sujeto y el
objeto, sino un espacio paradojico, el
espacio de una desaparicion respectiva
del sujeto y el objeto. Un poco como en
las ciencias actuales, donde la posicion
del syjeto y la del objeto desaparecen
simultaneamente, siendo la tUnica
realidad del objeto la de sus huellas en
una pantalla de calculo. Este nuevo
espacio cientifico es en si mismo un
espacio paradgjico. Hay tan poco
universo real detras de las pantallas que
describen la trayectoria de las particulas
como sujeto Warhol detrds de las
imagenes de Warhol. Sin duda ya no es
arte, tal vez tampoco sea exactamente



ciencla —;qué e€s una ciencia
paradojica?—. Pero este estadio
paradojico es el nuestro, y es
irreversible.

Asi pues, hay que terminar de una
vez la interminable polémica sobre el
valor critico o no critico de Warhol,
sobre su complicidad con el sistema de
los media o del capital. Esta claro que
no hay denuncia en el universo de
Warhol, ya que, hablando con exactitud,
ni siquiera hay enunciado. Es eso lo que
le da su fuerza. Cualquier significacion
critica solo conseguiria debilitar la
posicion paradojica. Cualquier
negatividad solo conseguiria alterar la



imagen como fendmeno extremo, a saber
la indiferencia radical de las imagenes
respecto al mundo. Ahi esta el secreto
de la 1imagen, de su radicalidad
superficial y de su inocencia material,
en su capacidad de reflejar cualquier
interpretacion en el wvacio. Sdlo
preservando la indiferencia de las
imagenes respecto al mundo, y nuestra
propia indiferencia (warholiana)
respecto a las imagenes, preservamos su
virulencia y su intensidad.

Esta es la imagen sin objeto, a la
cual le falta el imaginario del sujeto.
Como ese famoso cuchillo sin hoja al
que le falta el mango. Tal como en el



cuchillo real el mango se opone a la
hoja, en el cuchillo ideal la ausencia de
mango se opone a la ausencia de hoja.
Ahi esta la perfeccion del cuchillo, y ahi
esta también el universo de Warhol, en
el que nada se opone a nada. Que nadie
se oponga a nadie también es, segiin sus
propios términos, la perfeccion de la
alteridad, porque la insignificancia es lo
que une las cosas entre si, lo que une a
la gente entre si.

Warhol es agnostico, de la misma
manera que lo somos todos en secreto.
«El agnostico no quiere afirmar que
Dios no existe; dice: Dios existe (quiza),
pero yo no creo en ¢l. Warhol dice: el



arte existe (quizd), pero yo no creo en
¢l. Y precisamente porque no creo en ¢€l,
soy el mejor. No es orgullo ni cinismo
publicitario. Es la logica del agndstico.
También el fetichismo sexual es
sexualmente indiferente: no cree en el
sexo, solo cree en la idea del sexo, la
cual, claro esta, es asexuada. De modo
que ya no creemos en el arte, sino sélo
en la 1dea del arte, la cual,
evidentemente, no tiene nada de
esteticay.

Asi, Warhol puede decir: «Si
pudiera estar seguro de que todo lo que
hago solo es un bluff, haria cosas
extraordinarias. Si supiera que todo lo



que hago no es mio, haria cosas
maravillosas. Eso es esnobismo, y al
mismo tiempo el desafio de quien no
cree estar haciéndolo mejor que todos
aquellos que si lo cree».

Warhol no se cansa nunca. El
agnostico no se cansara en trabajar para
la gloria de Dios, o en demostrar su
existencia. Warhol no se cansara en
demostrar la existencia del arte. Porque
en el fondo no lo necesita. Necesita tan
poco el pathos del arte como el pathos
del dolor o el pathos del deseo. Ahi
tenemos un rasgo estoico. Lo que tiene
de bueno Warhol es que es a la vez
estoico, agnéstico, puritano y herético.



Pese a tener todas las cualidades, cree
generosamente que también las tiene
todo lo que le rodea. El mundo esta ahi,
y es excelente. La gente estd ahi, y es
estupenda. No tienen necesidad de creer
en lo que hacen, son perfectos. Fl es el
mejor, pero todo el mundo es genial.
Jamas ha sido liquidado de igual
manera, con una especie de ironia
maximalista, el privilegio del creador. Y
esto sin desprecio ni demagogia: Warhol
posee una especie de inocencia
desenvuelta, una forma graciosa de
abolicion de los privilegios. En ¢l hay
algo de los cataros y de la teoria de los
Perfectos.



Esta munificencia warholiana, tan
diferente del sentimiento de casta
caracteristico del arte y de los artistas,
no procede de un principio democratico.
Muy al contrario: de un principio de
ilusion (el concepto del mundo como
artificio del diablo y de perfeccion
realizada aqui en la tierra son los dos
conceptos fundamentales de los céataros.
Son también las dos herejias
fundamentales a los ojos de la Iglesia, y
siguen siéndolo todavia hoy para todas
las ortodoxias politicas y morales). En
efecto, la ilusién es el principio mas
igualitario y, mas democratico posible:
cada uno de nosotros es igual ante el



mundo como ilusidon, mientras que no lo
es en absoluto ante el mundo como
Verdad y Realidad» donde se engendran
todas las desigualdades.

Por ese motivo Warhol puede
convertirse en el guionista de wuna
figuracion perfecta, igual para todos,
Todas las imdgenes son buenas, ya que
ilusionan de igual manera. Todas las
personas son formidables, y las
imagenes que de ellas se toman son
necesariamente  buenas. Es la
democracia universal de la figuracion.
El propio Warhol no hace otra cosa:
figuracion. Marilyn es una figurante:
solo es estrella porque ha ingresado en



la figuracion pura. Valeria Solanas,
cuando dispara sobre Warhol, solo es
una figurante que dispara sobre un
figurante. Sus ayudantes son unos
figurantes, trabajan para €1, en su lugar.
El mundo entero, no solo escénico y
mediatico, sino también politico vy
moral, esta condenado a la figuracion.
Se trata de un estado metafisico de
nuestro mundo moderno, que coincide
con el del simulacro incondicional. La
diferencia consiste en que Warhol, en
lugar de verlo desde una perspectiva
deprimida relacionada con nuestro
prejuicio naturalista, disfruta de este
estado de figuracion como de una



segunda naturaleza. Una maquina tendria
que ser desdichada, ya que estd
absolutamente alienada. Warhol no:
inventa la felicidad de la maquina, la de
hacer que el mundo sea atn mas ilusorio
que antes.

Pues ése es el destino de todas
nuestras técnicas: hacer el mundo aun
mas 1lusorio. Warhol lo entendio,
entendi6 que la maiquina es la
generadora de la ilusion total del mundo
moderno, y apostando alegremente en
favor de esa figuracion maquinal alcanza
una especie de transfiguracion, mientras
que el arte que se toma como tal solo
aparece como una simulacion vulgar.



En lo que respecta a la gloria, la
posicion de Warhol es muy sencilla. La
gloria se basa en el tedio como el aura
de las 1imagenes se basa en su
insignificancia. En los Diarios, la
gestion meticulosa de su gloria va
acompanada de una notable indiferencia
respecto a su propia vida. La gloria es
el haz de proyector accidental que
ilumina al actor involuntario de su
propia vida, es el aura de una existencia
concebida como anécdota excepcional,
convertida en excepcional por la luz
artificial. Todo es un asunto de
iluminacién. La luz natural del genio es
escasa, pero la luz artificial que reina



sobre nuestro mundo es tan abundante
que todos necesariamente tenemos
acceso a ella. Hasta una maquina puede
llegar a ser famosa, y Warhol nunca
pretendio otra cosa que esta celebridad
maquinal, celebridad sin consecuencias
y que no deja huellas. Procede de la
exigencia que hoy tienen todas las cosas
de ser aplaudidas, de ser felicitadas por
la mirada. Se dice que se hace
publicidad a si mismo. No es cierto: no
es mas que el médium de esta gigantesca
publicidad que se hace el mundo a
través de la técnica, a través de las
imagenes, obligando a  nuestra
imaginaciéon a borrarse a nuestras



pasiones a extravertirse, rompiendo el

espejo que le ofreciamos,
hipdcritamente por otra parte, para
ganarnoslo.

Por este motivo Warhol no forma
parte de la historia del arte. Forma
parte, simplemente, de la historia del
mundo. No lo representa, es uno de sus
fragmentos, un fragmento en estado puro.
Por dicho motivo, visto desde Ila
perspectiva del arte, puede resultar
decepcionante. Visto como refraccion de
nuestro mundo, es de una evidencia
perfecta. Como el propio mundo: visto
del lado del sentido, el mundo es muy
decepcionante. Visto del lado de la



apariencia y del detalle, es de una
evidencia perfecta. Asi es también la
maquina Warhol, esa extraordinaria
maquina de filtrar el mundo en su
evidencia material.

Nadie puede pretender describirla.
Eso supondria una complicidad literal,
una complicidad maquinal con Warhol.
Ahora bien, no todo el mundo tiene la
suerte de ser una maquina.



OBJECTS IN THIS
MIRROR

«I’1l be your mirror!» es la formula del
sujeto. «We shall be your favorite
disappearing act!» es el eslogan del
objeto (algo asi como: Seremos su lugar
de desaparicion favorito). Es necesario
también que esta desaparicion sea el
lugar de aparicion del Otro. Ya que para
¢l es la inica manera de existir. Todo lo
que engendramos en el modo de la
produccion no serd mas que la imagen



de nosotros mismos. So6lo lo que
aparece en el modo de la desaparicion
es realmente otro.

Los seres y los objetos son tales que
en si mismos su desaparicion los
cambia. En este sentido nos engafian e
ilusionan. Pero también en este sentido
son fieles a si mismos, y nosotros
debemos serles ficles, en su detalle
minucioso, en su figuracion exacta, en la
ilusion sensual de su apariencia y de su
encadenamiento. Pues la ilusion no se
opone a la realidad, es una realidad mas
sutil que rodea a la primera con el signo
de su desaparicion.

Un objeto fotografiado no es mas



que la huella dejada por la desaparicion
de todo el resto. Desde lo alto de ese
objeto excepcionalmente ausente del
resto del mundo, tenemos una vista
inexpugnable sobre ¢l.

La ausencia del mundo presente en
cada detalle, reforzada por cada detalle,
como la ausencia del suyjeto reforzada
por cada rasgo de un rostro. También
podemos obtener esta iluminacion del
detalle mediante una gimnasia mental, o
una sutileza de los sentidos. Pero en tal
caso la técnica opera sin esfuerzo
alguno. Tal vez sea una trampa.

La foto no es una imagen en tiempo
real. Conserva el momento del negativo,



el suspense del negativo, ese ligero
desfase que permite que la imagen exista
antes de que el mundo o el objeto
desaparezcan en la imagen lo que no
podrian hacer en la imagen de sintesis,
donde lo real ya ha desaparecido. La
foto preserva el momento de la
desaparicién, y por tanto el encanto de
lo real como de una vida anterior.

El silencio de la foto. Una de sus
cualidades mas preciosas, a diferencia
del cine, de la television, de Ila
publicidad, a las que siempre hay que
imponer silencio, sin conseguirlo jamas.

Silencio de la imagen que prescinde
(jo deberia prescindir!) de todo



comentario. Pero silencio también del
objeto, arrancado del contexto atronador
del mundo real. Sean cuales sean la
violencia, la velocidad y el ruido que lo
rodean, la foto devuelve el objeto a la
inmovilidad y al silencio. En plena
turbulencia, recrea el equivalente del
desierto, de la inmovilidad fenoménica.
Es la tunica manera de cruzar las
ciudades en silencio, de cruzar el mundo
en silencio.

La foto tiene un caracter obsesivo,
narcisista, extatico. Es una actividad
solitaria. La 1imagen fotografica es
irreparable, tan irreparable como el
estado de las cosas en un momento



determinado. Todo retoque, todo
arrepentimiento, asi como toda puesta en
escena, tiene un caracter
abominablemente estético. La soledad
del sujeto fotografico en el espacio y el
tiempo es correlativa a la soledad del
objeto y a su silencio. Lo que se
fotografia bien es lo que ha encontrado
su identidad de carécter, es decir, que ya
no necesita del deseo del otro.

El tnico deseo profundo no es el
deseo de lo que me falta, ni siquiera el
de aquel a quien yo falto (lo cual ya es
mas sutil), sino el de aquel a quien no
falto, el de lo que es perfectamente
capaz de existir sin mi. Alguien a quien



no falto es la alteridad radical. El deseo
siempre es el deseo de esa perfeccion
ajena y, al mismo tiempo de romperla
quiza, de deshacerla; En ese sentido,
solo nos excitamos por aquello cuya
perfeccion e impunidad queremos tanto
compartir como romper.

De ahi viene la magia objetiva de la
foto: en ella el objeto realiza todo el
trabajo. Los fotografos no lo aceptaran
jamas, y defenderan que toda la
originalidad reside en su vision del
mundo. Por ese motivo hacen fotos
demasiado buenas, confundiendo su
vision subjetiva con el milagro reflejo
del acto fotografico.



Este no tiene nada que ver con la
escritura, cuya fuerza de seduccion es
muy superior; en cambio, la fuerza de
estupefaccion de la foto es muy superior
a la de la escritura. Es raro que un texto
pueda ofrecerse con la misma
instantaneidad, la misma evidencia que
una sombra, una luz, una materia, un
detalle fotografico. A wveces en
Gombrowicz, o en Nabokov, cuando su
escritura recupera la huella del desorden
original, la vehemencia material,
objetual, de las cosas sin atributos, el
poder eroético de un mundo nulo.

De ahi la dificultad de fotografiar a
los individuos y las caras. El enfoque



fotografico es imposible sobre alguien
cuyo enfoque psicologico deja que
desear. El sujeto, contrariamente al
objeto, nunca es coémplice; hace temblar
el objetivo. Cualquier ser humano es el
espacio de una puesta en escena tal, el
espacio de una (de)construccion tan
compleja, que el objetivo, tentado a
pesar suyo por el parecido, lo despoja
de su caracter. El problema no se
plantea con los objetos que, al no haber
pasado por el estadio del espejo,
escapan a cualquier parecido.

Se dice: siempre hay un instante
fotografico que captar en el que el ser
mas banal entrega su identidad secreta.



Pero lo interesante es su alteridad
secreta, y, mas que buscar la identidad
detras de las apariencias, hay que buscar
la mascara detras de la identidad, la
figura que nos obsesiona y nos desvia de
nuestra identidad —Ila  divinidad
enmascarada que en efecto nos
obsesiona a todos nosotros durante un
instante un dia u otro.

En el caso de los objetos, los
salvajes, los animales, los seres
primitivos, la alteridad es segura, la
singularidad es segura. El mas
insignificante de los objetos es «otroy.
En el caso del syjeto, es mucho menos
seguro. Pues el sujeto —es el precio de



su inteligencia o el signo de su
estupidez?— consigue, a cambio de
esfuerzos muchas veces increibles,
existir inicamente en los limites de su
identidad. S6lo podemos confiar en
conjurar este proceso convirtiendo a los
seres en algo mas enigmaticos a si
mismos, algo mas extrafios los unos a
los otros. Asi, en el acto fotografico no
se trata de tomarlos por objetos, sino de
conseguir que se conviertan en objetos,
conseguir, por tanto, que se conviertan
en otros, es decir, tomarlos por lo que
son.

Si existe un secreto de la 1lusion, es
tomar al mundo por el mundo, y no por



su modelo.

Es devolver al mundo la fuerza
formal de la 1lusion, lo cual es 1o mismo
que volver a ser, de manera inmanente,
«cosa entre las cosasy.

Chuang-Se  y  Huei-Se
paseaban por un dique del rio
Hao. Chuang-Se dijo:

—Mira con qué facilidad
se pasean los gobios! Son la
alegria de los peces.

—Tu no eres un pez —dijo
Huei-Se—. ;Como sabes lo que
es la alegria de los peces?

—Tu no eres yo —replico



Chiang Se—. ;Como sabes que
no sé lo que es la alegria de los
peces?

—Yo no soy tu —dijo Huei-
Se—, y seguramente no sé lo
que sabes o no. Pero como
seguramente no eres un pez, es
muy evidente que no sabes lo
que es la alegria de los peces.

—Volvamos —dijo Chuang-
Se— a nuestra  primera
pregunta. Me has preguntado:
;Como sabes lo que es la
alegria de los peces? Tu sabias
que yo lo sabia ya que me has
preguntado como lo sabia. Lo sé



porque estoy en la orilla del rio
Hao.



EL SINDROME DE
BABEL

Para devolver el mundo a su ilusion
despiadada, y a su indeterminacion
inapelable, una TtUnica solucidon: la
desinformacion, la desprogramacion, el
jaque a la perfeccion.

Con la construccion de la torre de
Babel rozamos el crimen perfecto.
Menos mal que Dios intervino
dispersando las lenguas y sembrando la
confusion entre los hombres. Pues la



dispersion de las lenguas solo es un
desastre desde el punto de vista del
sentido y de la comunicacion.

Desde el punto de vista del lenguaje
en si, de la riqueza y de la singularidad
del lenguaje, es una bendicion del cielo
—en contra de la secreta intencion de
Dios, que era castigar a los hombres,
pero /quién sabe?, tal vez era una
astucia del Todopoderoso.

Si todas las lenguas, sin excepcion,
son tan bellas, es porque son
incomparables, irreductibles la una a la
otra. Gracias a esta diferenciacion
ejercen su seduccidn propia, y gracias a
esta alteridad son profundamente



complices. La auténtica maldicion es
cuando estamos condenados a la
programacion universal de la lengua.
Ficcién democratica de la
comunicacién, en la que  se
reconciliarian todas las lenguas a la
sombra del sentido y del sentido comun.
Ficcion de la informacion, de una forma
universal de transcripcion que anula el
texto original. Con los lenguajes
virtuales estamos a punto inventar la
anti-Babel, la lengua universal, la
auténtica Babilonia, donde todas las
lenguas se confunden, prostituyen.
Auténtico  proxenetismo de la
comunicacion, que se opone a la ilusion



magica de la alteridad. ;Como si fuera
posible reconciliar las lenguas!

La misma hipbtesis es absurda.
Podria ser si fueran diferentes, solo
diferentes. Pero las lenguas no son
diferentes, son otras. No son plurales,
son singulares. E irreconciliables, como
todo lo que es singular. Hay que preferir
lo singular a lo plural. Convendria
extender a todos los objetos la
dispersion fatal de las lenguas.

Infectado por el virus de la
comunicacion, el propio lenguaje cae
bajo el golpe de una patologia viral.
Esta claro que padece tradicionalmente
retorica, resaca, logorrea, tautologia, de



la misma manera que un cuerpo puede
padecer ataques mecanicos y organicos;
el signo también puede estar enfermo,
pero pese a ello mantiene la forma, y un
analisis critico y clinico puede
restablecer siempre las condiciones de
su buena forma. Pero con los lenguajes
virtuales ya no se trata de una patologia
tradicional de la forma, sino de una
patologia de la formula, de un lenguaje
condenado a unos mandamientos
operativos simplificados; cibernético.
Entonces es cuando la alteridad hurtada
al lenguaje se venga, y se instalan esos
virus enddgenos de descomposicion,
contra los cuales la razon lingiiistica ya



no puede nada. Condenado a su
disposicion numérica, a la repeticion
infinita de su propia formula, el
lenguaje, desde el fondo de su genio
maligno, se venga desprogramandose
por si solo, desinformandose
automaticamente. (jLa desprogramacion
del lenguaje correra a cargo del propio
lenguaje! jLa desregulacion del sistema
correrd a cargo del propio sistema!).

(Por qué¢ no generalizar esta
desprogramacion al individuo y al orden
social —extender el Sindrome de Babel
a la Loteria de Babilonia?

Todo comienza, en la ficcion de
Borges, con la institucion colectiva del



azar, con una redistribucion aleatoria de
los estatutos, de las fortunas y del juego
social: la Loteria. Cada una de las
existencias se hace singular,
incomparable, sin determinacion logica.
Y, sin embargo, todo funciona. Todo el
mundo acaba por preferirlo al juego
social tradicional, también él condenado
de todos modos a la arbitrariedad.
Ahora bien, es mejor el arbitrario
objetivo del azar y la indeterminacion
manifiesta que la ilusidon enmascarada
del libre albedrio. Todo el mundo acaba
por preferir ser cualquier cosa, al
capricho de la Loteria, tener un destino
accidental, que una existencia personal.



En cualquier caso, hoy nos hemos
convertido en cualquier cosa; pero lo
hemos hecho de manera vergonzosa, en
la promiscuidad estadistica, en la
monotonia colectiva, en lugar de serlo
de manera deslumbrante,
verdaderamente libre, por un defecto
venido del exterior.

En la comunicacion, los individuos
sufren, debido a la promiscuidad y a la
interaccion perpetua, el mismo destino,
la misma ausencia de destino. La
comunicacion desempefia la funcion de
pantalla total contra las radiaciones de
la alteridad. Para preservar la extrafieza
de unos respecto a otros, ese destino



personal de una «singularidad vulgar».
(G. Agambden), para romper esa
programacion «social» del intercambio
que 1iguala los destinos, basta con
introducir la arbitrariedad del azar o de
una regla de juego. Contra la escritura
automatica del mundo: la
desprogramacion automatica del mundo.

A diferencia de todas las ilusiones
que se presentan como verdad (incluida
la de la realidad), la ilusion del juego se
presenta como tal. El juego no exige que
se crea en ¢l, y tampoco se trata de creer
en las apariencias cuando se presentan
como tales (en el arte, por ejemplo).
Pero como no creen en ellas, existe una



relacion alin mas necesaria de los
jugadores con la regla del juego: un
pacto simbodlico, que nunca es el de la
relacion con la ley. La ley es necesaria,
la regla es fatal. No hay nada que
entender de la regla. Los mismos
jugadores no tienen por qué entenderse.
No son reales el uno para el otro, son
complices de la misma ilusion, que debe
ser compartida, en lo que es superior a
la verdad y a la ley, que pretenden reinar
por completo.

De ahi el hecho paradojico de la
ilusion ~ como unico principio
democréatico auténtico.

Nadie es igual ante la ley, mientras



que todos son iguales ante la regla,
puesto que es arbitraria.

Asi pues, la tnica democracia es la
del juego. Por eso las clases pobres se
entregan a ¢l con furor.

Si bien la ganancia del juego es
desigual —es la «fortuna», pero no hay
que responder de esta desigualdad ante
la conciencia—, la distribucién de las
posibilidades, en cambio, es igual, ya
que corresponden al azar. No es justa ni
injusta. Asi pues, los habitantes de
Babilonia acaban por preferir la
distribucion azarosa de los destinos,
porque les deja en libertad de actuar en
la inocencia total. Al ser la



incertidumbre nuestra condicion
fundamental, el milagro del juego
consiste en transformar esta
incertidumbre en regla de juego, y
escapar de ese modo a la condicion
natural.

Con esta idea del Juego y de la
Loteria, de la Singularidad y de lo
Arbitrario, acaba la obsesion de un Dios
racionalista que engloba en su vision
todos los detalles del universo y regula
todos sus movimientos. Situacion
agotadora la idea de que el mas minimo
pensamiento, el menor batido de alas de
una mariposa, pudieran ser
contabilizados en el programa de



conjunto de la creacion, provocando en
cada  uno de nosotros una
responsabilidad maxima. Nos hemos
liberado de esa obsesion con la Loteria
y la turbulencia aleatoria. jQué alivio
saber que se han producido
innumerables procesos no sélo sin
nosotros, sino sin Dios y sin nadie! Los
Antiguos eran mas listos que nosotros.
Habian confiado a los dioses la
responsabilidad del mundo, de sus
accidentes, de sus caprichos, lo cual les
dejaba la libertad de actuar a su modo.
Los dioses encarnaban el juego, el caos,
la 1lusion del mundo, y no su verdad. Es
posible con la teoria del Juego y del



Caos estemos a punto de desprendernos
de esa responsabilidad historica, de
responsabilidad  terrorista de la
salvacion y de la verdad, que explotan
la ciencia y la religion, y de recuperar la
misma libertad que los Antiguos.



EL PENSAMIENTO
RADICAL

La novela es una obra de arte no
tanto  por  sus  semejanzas
inevitables con la vida como por
las diferencias inconmensurables
que la separan de ella.

STEVENSON

De i1gual manera, el pensamiento no vale



tanto por sus convergencias inevitables
con la verdad como por las divergencias
inconmensurables que lo separan de
ella.

No es cierto que para vivir haya que
creer en la propia existencia. Ademas,
nuestra conciencia nunca es el eco de
nuestra existencia en tiempo real, sino su
eco en tiempo diferido, la pantalla de
dispersion del sujeto y de su identidad
(solo en el suefio, la inconsciencia y la
muerte existimos en tiempo real, somos
idénticos a nosotros mismos). Esta
conciencia  procede  mucho  mas
directamente de un desafio a la realidad,
de la idea preconcebida de la ilusion



objetiva del mundo que de su realidad.
Este desafio es mas vital para nuestra
supervivencia y la de la especie que la
creencia en la realidad y en la
existencia, que responde a consuelos
espirituales para ser utilizados en otro
mundo. Nuestro mundo es lo que es, y no
por ello es mas real.

«El instinto mas poderoso del
hombre es entrar en conflicto con la
verdad, y por tanto con lo real».

La creencia en la realidad forma
parte de las formas elementales de la
vida religiosa. Es una debilidad del
entendimiento, una debilidad del sentido
comin, y la ultima trinchera de los



celadores de 1a moral y de los apodstoles
de lo racional. Afortunadamente, nadie,
ni siquiera los que lo profesan, vive de
acuerdo con ese principio, y con razon.
Nadie cree basicamente en lo real, ni en
la evidencia de su vida real. Seria
demasiado triste.

Pero en fin, dicen esos buenos
apostoles, no se os ocurrird desacreditar
la realidad ante los ojos de aquellos a
quienes tanto les cuesta vivir, y que
tienen perfecto derecho a lo real y al
hecho de que existen. Idéntica objecion
respecto al Tercer Mundo: no se os
ocurrira desacreditar la abundancia ante
los ojos de los que se mueren de



hambre. O bien: no se os ocurrird
desacreditar la lucha de clases ante los
ojos de unos pueblos que ni siquiera han
tenido derecho a su revolucion burguesa.
O bien: no se os ocurrira desacreditar la
reivindicacion feminista e igualitaria
ante los ojos de todas aquellas que ni
siquiera han oido hablar de los derechos
de la muyjer, etc.

iSi no os gusta la realidad, no se la
quitéis de la cabeza a los demas! Es una
cuestion de moral democratica: no hay
que desesperar a Billancourt®]. Nunca
hay que desesperar a nadie.

Detras de  estas  intenciones
caritativas se oculta un profundo



desprecio. En primer lugar, en el hecho
de instituir la realidad como una especie
de seguro de vida o de concesion
perpetua, como una especie de derecho
del hombre o un bien de consumo
corriente. Pero sobre todo empujando a
la gente a poner Unicamente su
esperanza en las pruebas visibles de su
existencia: al atribuirles este realismo
chato, se les toma por ingenuos y por
debiles mentales. Hay que decir en
descargo de los propagandistas de la
realidad que este desprecio comienzan a
ejercerlo sobre si mismos, reduciendo
su propia vida a una acumulacién de
hechos y pruebas, de causas y efectos.



Un resentimiento como es debido
comienza siempre por uno mismo.

Si decis: Esto es real, el mundo es
real, lo real existe (yo lo he encontrado),
nadie rie. Si decis: Esto es un simulacro,
no somos mas que un simulacro, esta
guerra es un simulacro, todos se parten
de risa. Con una risa de conejo y
condescendiente, o convulsiva, como
ante una broma pueril o una proposicion
obscena. Todo lo que se refiere al
simulacro es tabi u obsceno, al igual
que lo que se refiere al sexo o a la
muerte. Sin embargo, lo que es obsceno
es mas bien la realidad y la evidencia.
La verdad es lo que tendria que darnos



risa. Cabe imaginar una cultura en la que
todos rian espontdneamente cuando
alguien dice: Esto es verdad, esto es
real.

Todo esto define la relacidn
insoluble del pensamiento y lo real. Hay
una forma de pensamiento solidaria con
lo real. Parte de la hipdtesis de que
existe una referencia a la idea y una
ideaciéon posible de la realidad.
Polaridad reconfortante, que es la de las
soluciones dialécticas y filosoficas a
medida. La otra forma de pensamiento
es externa a lo real, extrana a la
dialéctica, extrafia incluso al
pensamiento critico. Ni siquiera es una



denegacion del concepto de realidad.

Es 1ilusion, poder de ilusion, es
decir, un juego con la realidad, de la
misma manera que la seduccidén es un
juego con el deseo, o la metafora un
juego con la verdad. Este pensamiento
radical no ha surgido de una duda
filoso6fica, mi de una transferencia
utopica ni de una trascendencia ideal.

Es la ilusién material, inmanente a
este mundo llamado «real». De repente
parece venir de otro lugar. Parece la
extrapolacion de este mundo en otro
mundo.

De todos modos, existe una
incompatibilidad entre el pensamiento y



lo real. No hay entre ambos ningun tipo
de transicion necesaria o natural. Ni
alternancia, ni alternativa: so6lo la
alteridad y la distancia los mantienen
bajo tension. Eso es lo que asegura al
pensamiento su singularidad, aquello
que lo hace tUnico, como es uUnica la
singularidad del mundo.

Es indudable que no siempre ha sido
asi. Cabe pensar en una conjuncion
afortunada de la idea y la realidad, a la
sombra de la Ilustracion y de la
modernidad, en los tiempos heroicos del
pensamiento critico. Pero éste, que se
ejercia contra una determinada ilusion,
supersticiosa, religiosa o ideologica, ha



terminado en sustancia. Aunque hubiera
conseguido sobrevivir a su
secularizacion catastrofica en todas las
politicas del siglo XX, esta relacion
ideal, y aparentemente necesaria, entre
el concepto y la realidad se veria de
todos modos actualmente destruida. Se
ha disuelto bajo la presion de una
simulacion gigantesca, técnica y mental,
en favor de una autonomia de lo virtual,
liberada ahora de lo real, y de una
autonomia simultanea de lo real que
vemos funcionar por si misma en una
perspectiva  delirante, es  decir,
autorreferencial al infinito.

Expulsado en cierto modo de su



propio principio, desterrado, lo real se
ha convertido en un fendémeno extremo.
O sea que ya no es posible pensarlo
como real, sino como desorbitado, como
visto desde otro mundo, como ilusion.
Pensemos en la experiencia
sorprendente que seria el
descubrimiento de otro mundo real como
el nuestro. Descubrimos la objetividad
de nuestro mundo mas o menos al mismo
tiempo que América. Ahora bien, no se
puede ya inventar lo que se ha
descubierto. Asi es como hemos
descubierto la realidad, que queda por
inventar (asi es como hemos inventado
la realidad, que queda por descubrir).



(Por qué no tiene que haber tantos
mundos reales como mundos
imaginarios? ;Por qué un solo mundo
real, por qué semejante excepcion? A
decir verdad, el mundo real, entre todos
los mundos posibles, es impensable
salvo como supersticion peligrosa.
Debemos distanciarnos de ¢l de la
misma manera que el pensamiento
critico se distancid hace tiempo (jen
nombre de lo real!) de la supersticion
religiosa. jPensadores, un esfuerzo mas!

De todos modos, los dos 6rdenes de
pensamiento son irreconciliables. Cada
uno de ellos sigue su curso sin
confundirse, como maximo se deslizan



el uno sobre el otro como placas
tectonicas, y de vez en cuando su
colision o su subduccidn crean lineas de
falla en las que la realidad se abisma.
La fatalidad siempre estd en el cruce de
estas dos lineas de fuerza. De 1gual
manera, el pensamiento radical se halla
en el cruce violento del sentido y el
sinsentido, de la verdad y la no-verdad,
la continuidad del mundo y la
continuidad de la nada.

Contrariamente al discurso de lo
real, que apuesta a que hay algo mas que
la nada, y se pretende basado en la
garantia de un mundo objetivo y
descifrable, el pensamiento radical, por



su parte, apuesta en favor de la 1lusion
del mundo. Se pretende ilusion
devolviendo la no veracidad de los
hechos, la no-significacion del mundo,
formulando la hipotesis opuesta de que
no hay nada en lugar de algo, vy
persiguiendo esta nada que corre bajo la
aparente continuidad del sentido.

La prediccion radical siempre es la
de la no-realidad de los hechos, la de la
ilusion del estado de hecho. Solo
comienza con el presentimiento de esta
ilusion, y jamas se confunde con el
estado objetivo de las cosas. Cualquier
confusion de este tipo es semejante a la
del mensajero con su mensaje, que



provoca la eliminacion del mensajero
portador de malas noticias (por ejemplo,
la de la incertidumbre de lo real, la del
sobreseimiento de determinados
acontecimientos, la de la nulidad de
nuestros valores).

Toda confusion del pensamiento con
el orden de lo real —esta supuesta
«fidelidad» a lo real de un pensamiento
que lo ha inventado de pies a cabeza—
es alucinatoria. Obedece, ademas, a un
contrasentido total sobre el lenguaje, el
cual es 1lusion en su movimiento mismo,
ya que es portador de la continuidad del
vacio, de la continuidad de la nada en el
corazén mismo de lo que dice, ya que



es, en su misma materialidad,
deconstruccion de lo que significa. De la
misma manera que la fotografia connota
la desaparicion y la muerte de lo que
representa, lo cual le otorga su
intensidad, también lo que origina la
intensidad de la escritura, tratese de
ficcion o de teoria, es el vacio, la nada
en filigrana, es la ilusion del sentido, es
la dimension ironica del lenguaje,
correlativa a la de los propios hechos,
que jamas son lo que son. Literalmente:
jamas son mas de lo que son, y jamas
son solamente lo que son. La ironia de
los hechos, en su miserable realidad, es
precisamente que no son mas que lo que



son, pero que por ese mismo hecho estan
necesariamente mas alld. Pues la
existencia de hecho es imposible; nada
es de una evidencia total sin llegar a ser
enigmatico. La propia realidad es
demasiado evidente para ser verdadera.

Esta transfiguracion ironica es lo
que constituye el acontecimiento del
lenguaje. Y el pensamiento debe
dedicarse a restituir esta ilusidn
fundamental del mundo y del lenguaje, a
no ser que entienda estipidamente los
conceptos en su literalidad —mensajero
confundido con el mensaje, lenguaje
confundido con su sentido, y por tanto
sacrificado de antemano.



La exigencia del pensamiento es
doble y contradictoria. No consiste en
analizar el mundo para sacar de ¢l una
verdad improbable. Tampoco consiste
en adaptar a los hechos para abstraer de
ellos alguna construccion logica.
Consiste en instaurar una forma, una
matriz de ilusidén y de desilusion, que la
realidad seducida acabe por alimentar
de manera espontanea, y que por tanto se
verifique implacablemente (basta solo
con mover de vez en cuando un poco el
objetivo).

Ya que la realidad no pide otra cosa
que someterse a las hipdtesis, las
comprueba todas, ahi estd, ademas, su



astucia y su venganza.

El ideal teorico seria instalar unas
proposiciones tales que pudieran ser
desmentidas por la realidad y que ésta
no tuviera mas remedio que oponerse a
ellas violentamente, y gracias a ello
desenmascararse, pues la realidad es
una ilusion, y cualquier pensamiento
debe intentar fundamentalmente
desenmascararla. Para ello, tiene que
avanzar enmascarada y presentarse
como sefuelo, sin consideraciones con
su propia verdad. Tiene que poner su
orgullo en no ser un instrumento de
analisis, en no ser un instrumento critico,
ya que es el propio mundo el que debe



analizarse. El propio mundo debe
revelarse no como verdad, sino como
ilusion. La desrealizacion del mundo
serd obra del propio mundo.

Hay que pillar en la trampa a la
realidad, y correr mas que ella. También
la idea tiene que correr mas que su
sombra. Pero si corre demasiado, llega
a perder su sombra. No tener ni sombra
de una idea... Las palabras corren mas
que el sentido, pero si corren demasiado
es la locura: la elipsis del sentido puede
hacer perder incluso el gusto del signo.
(Con qué¢ intercambiar esta parte de
sombra y de trabajo, esta parte de
economia intelectual y de paciencia, a



cambio de qué venderla al diablo? Es
muy dificil de decir. De hecho, somos
los huérfanos de una realidad llegada
demasiado tarde, y que no es mas, igual
que la verdad, que una verificacion
retrasada.

El acabdése es que wuna idea
desaparezca como idea para convertirse
en una cosa entre las cosas. Ahi es
donde encuentra su conclusion. Al
haberse hecho consustancial al mundo
que la rodea, ya no tiene por qué
aparecer, ni ser defendida como tal.
Evanescencia de la idea por
diseminacion silenciosa. Una idea jamas
esta destinada a estallar, sino a apagarse



en el mundo, en su transparentarse al
mundo, y en el transparentarle del
mundo en ella. Un libro sélo se detiene
con la desaparicion de su objeto. Su
sustancia no debe dejar huellas. Es el
equivalente de un crimen. Sea cual sea
su objeto, la escritura debe dejar
irradiar su 1lusion y convertirla en un
enigma inaprehensible, inadmisible para
los realpoliticos del concepto. El
objetivo de la escritura consiste en
alterar su objeto, seducirlo, hacerlo
desaparecer ante sus propios 0jos.
Apunta a una resolucién total, resolucion
poética segiin Saussure, la misma de la
dispersion rigurosa del nombre de Dios.



Contrariamente a lo que suele
afirmarse (lo real es lo que resiste,
aquello en lo que se estrellan todas las
hipotesis), la realidad no es muy solida,
y parece mas bien dispuesta a replegarse
en desorden. Trozos enteros de la
realidad se desploman, como en el
hundimiento de la Baliverna de Buzzatti,
donde la menor resquebrajadura
provoca una reaccién en cadena. Por
todas partes encontramos sus vestigios
descompuestos, como en el Mapa y el
Territorio de Borges.

No so6lo ya no ofrece resistencia a
los que la denuncian, sino que se oculta
incluso ante los que la defienden. Quiza



sea una manera de vengarse de sus
celadores: devolviéndolos a su propio
deseo. A fin de cuentas, quiza sea mas
una esfinge que una perra.

Mas sutilmente, se venga de los que
la megan, dandoles paradojicamente la
razon.

Cuando se comprueba la hipotesis
mas cinica, la mas provocadora, nos
sentimos victimas de una mala pasada,
desarmados ante la  lamentable
confirmacion de nuestras sospechas por
una realidad sin escripulos.

De modo que adelantamos la idea de
simulacro, sin que creamos realmente en
ella, confiando incluso en que lo real la



refuta (garantia de cientificidad segin
Popper).

Desgraciadamente, solo los
fanaticos de la realidad reaccionan, ella,
por su parte, no parece querer
desmentirnos, muy al contrario: todos
los simulacros encuentran via libre.
Después de haber hurtado su idea, se
adorna ahora con toda la retorica de la
simulacion. Actualmente es el simulacro
lo que asegura la continuidad de lo real,
lo que oculta no la verdad, sino el hecho
de que no exista, es decir, la continuidad
de la nada.

Esta es la paradoja de cualquier
pensamiento que tache de falso lo real:



cuando se ve arrebatar su propio
concepto. Los acontecimientos, privados
de sentido en s1 mismos, nos roban el
sentido. Se adaptan a las hipotesis mas
fantasticas, igual que las especies
naturales y los virus se adaptan a los
entornos mas hostiles. Tienen una
capacidad mimética extraordinaria: ya
no son las teorias las que se adaptan a
los acontecimientos, sino al contrario.
De esta manera, nos enganan, pues una
teoria que se comprueba ya no es una
teoria. Terrorifico ver como la idea
coincide con la realidad. Es la agonia
del concepto. La epifania de lo real es el
crepusculo de su concepto.



Hemos perdido el adelanto de las
ideas sobre el mundo, la distancia que
hace que una idea siga siendo una idea.
El pensamiento debe ser excepcional,
anticipador y estar al margen, debe ser
la sombra proyectada de los
acontecimientos futuros. Ahora bien, hoy
vamos a la zaga de los acontecimientos.
A veces puede darnos la impresion de
que regresan, en la practica hace mucho
que nos han dejado atras. El desorden
simulado de las cosas ha corrido mucho
mas que nosotros. El efecto de realidad
se ha borrado ante la aceleracion:
anamorfosis de la velocidad.

Los acontecimientos, tal como son,



jamas llevan retraso respecto a si
mismos, siempre mas all4 de su sentido.
De ahi el retraso de la interpretacion,
que so6lo es la figura retrospectiva del
acontecimiento imprevisible.

(Que hacer entonces? ;Qué ocurre
con la heterogeneidad del pensamiento
en un mundo convertido a las hipdtesis
mas delirantes? ;Cuando todo se adecua
al modelo irdénico, critico, alternativo,
catastrofico —mas all4 incluso de las
esperanzas?

Pues bien, es el paraiso: estamos
mas alld del Juicio Final, en la
inmortalidad, lo  importante  es
sobrevivir alli, pues alli terminan la



ironia, el desafio, la anticipacion, el
maleficio, tan inexorablemente como la
esperanza a las puertas del infierno. De
hecho, alli es donde comienza el
infierno, el infierno de la realizacion
incondicional de todas las ideas, el
infierno de lo real. Se entiende (Adorno)
que los conceptos prefieran zozobrar
antes que llegar alli.

Nos han robado otra cosa: la
indiferencia. El poder de la indiferencia,
que es la cualidad del espiritu, por
oposicion al juego de las diferencias,
que es la caracteristica del mundo.
Ahora bien, nos ha sido robada por un
mundo que se ha vuelto indiferente, de



igual manera que la extravagancia del
pensamiento nos ha sido robada por un
mundo extravagante. Cuando las cosas y
los acontecimientos remiten unos a otros
y a su concepto indiferenciado, la
equivalencia del mundo encuentra vy
anula la indiferencia del pensamiento; y
es el tedio. Ya no hay altercados ni
envites. Es el reparto de las aguas
estancadas.

iQué hermosa era la indiferencia en
un mundo que no lo era, en un mundo
diferente, convulsivo y contradictorio,
con envites y pasiones! De repente, la
propia indiferencia se convertia en un
envite y una pasion. Podia adelantarse a



la indiferencia del mundo y convertir en
acontecimiento esta anticipacion. Hoy es
dificil ser mas indiferente a su realidad
de lo que lo son los propios hechos, mas
indiferente a su sentido de lo que lo son
las imagenes. Nuestro mundo operativo
es un mundo apatico. Ahora bien jde qué
sirve ser desapasionado en un mundo sin
pasion, o desenvuelto en un mundo
desasumido?

No hay por qué¢ defender el
pensamiento radical. Cualquier idea
defendida se presume culpable, vy
cualquier idea que no se defiende, por si
sola merece desaparecer. Por el
contrario, hay que luchar contra



cualquier acusacion de
irresponsabilidad, de nihilismo o de
desesperacion. El pensamiento radical
jamas es depresivo. En ese punto, el
contrasentido es total. La critica
ideoldgica y moralista, obsesionada por
el sentido y el contenido, obsesionada
por la finalidad politica del discurso,
jamas toma en consideracion la
escritura, el acto de escribir, la fuerza
poética, irdnica, alusiva, del lenguaje,
del juego con el sentido. No ve que la
resolucion del sentido estd alli, en la
forma misma, en la materialidad formal
de la expresion.

El sentido, por su parte, siempre es



desdichado. El analisis es por definicion
desdichado, ya que ha nacido de la
desilusién critica. Pero la lengua, en
cambio, es dichosa, incluso cuando
designa un mundo sin ilusién y sin
esperanza. Podria ser incluso Ila
definicion de un pensamiento radical:
una forma feliz y una inteligencia sin
esperanza.

Los criticos, al ser desdichados por
naturaleza, eligen siempre las ideas
como campo de batalla. No ven que si
bien el discurso tiende siempre a
producir sentido, la lengua y la
escritura; por su parte, crean siempre
ilusion, son la 1lusion viviente del



sentido, la resolucion de la desdicha del
sentido por la dicha de la lengua. Lo
cual es exactamente el Unico acto
politico, o transpolitico, que puede
realizar el que escribe.

Todos tenemos ideas, y mas de las
que necesitamos. Lo que importa es la
singularidad poética del analisis. Solo
eso puede justificar la escritura, y no la
miserable objetividad critica de las
ideas. Jamas habra solucion a la
contradiccidn de las 1deas, s1 no es en la
energia y la dicha de la lengua. «Yo no
pinto la tristeza y la soledad», dijo
Hopper, «solo intento pintar la luz en
esta pared.



En cualquier caso, es mejor un
analisis desesperante en una lengua
afortunada que un andlisis optimista en
una lengua desdichada, desesperante de
aburrimiento 'y desmoralizador de
banalidad, como suele ocurrir casi
siempre. El tedio formal que segrega
este pensamiento idealista y voluntarista
es el signo secreto de su desesperacion,
en relacion con el mundo y en relacion
con su propio discurso. Ahi estd el
auténtico pensamiento depresivo, en
aquellos que s6lo hablan de superacion
y de transformacion del mundo, cuando
son incapaces de transfigurar su propia

lengua.



El pensamiento radical es ajeno a
cualquier resolucion del mundo en el
sentido de una realidad objetiva y de su
desciframiento. No descifra.
Anagramatiza, dispersa los conceptos y
las 1deas, y, mediante su encadenamiento
reversible, explica, al mismo tiempo que
el sentido, la ilusién fundamental del
sentido. El lenguaje explica la ilusion
misma del lenguaje como estratagema
definitiva, y, a través de ¢l, la ilusion
del mundo como trampa infinita, como
seduccion del espiritu, como sutilizacion
de todas nuestras facultades mentales.
Sin dejar de ser vector de sentido, es al
mismo tiempo superconductor de la



ilusion y del sinsentido. El lenguaje s6lo
es el complice involuntario de la
comunicacién;, por su propia forma,
recurre a la imaginacion espiritual y
material de los sonidos y del ritmo, a la
dispersion del sentido en el
acontecimiento de la lengua. Esta pasion
por el artificio, esta pasion por la
ilusién, es la pasion por deshacer la
excesivamente bella constelacion del
sentido. Y dejar transparentar la
impostura del mundo, que es su funcion
enigmatica, y la mistificacion del
mundo, que es su secreto. Sin dejar de
transparentar su propia impostura;
impostor, y no componedor de sentido.



Esta pasion le arrastra en la utilizacion
libre y espiritual del lenguaje, en el
juego espiritual de la escritura. Alli
donde no se ha tomado en consideracion
este artificio, no solo se ha perdido el
encanto, sino que el propio sentido ya no
puede ser resuelto.

Cifrar, no descifrar. Trabajar la
ilusion. ITlusionar, para que se produzca
el acontecimiento. Convertir en
enigmatico lo que es claro, en
ininteligible lo que es demasiado
inteligible, ilegible el acontecimiento
mismo. Acentuar la falsa transparencia
del mundo para sembrar en ¢l una
confusion terrorista, los gérmenes o los



virus de una 1lusion radical, o sea de una
desilusion radical de lo real.
Pensamiento viral, deletéreo, corruptor
de sentido, generador de una percepcion
erotica de la turbacion de la realidad.
Promover un comercio clandestino
de las 1deas, de todas las 1ideas
inadmisibles, de las 1deas
inconquistables, como habia que
promover el del alcohol en los afios
treinta. Porque ya nos hallamos en plena
prohibicion. El pensamiento se ha
convertido en un producto
extremadamente escaso, prohibido y
prohibitivo, que debe ser cultivado en
lugares secretos, siguiendo reglas



esotéricas.

Todo debe ocurrir clandestinamente.
El mercado oficial del pensamiento serd
considerado universalmente corrompido
y complice de la prohibicion del
pensamiento por la clerecia dominante.
Cualquier intervencion de intelectuales
criticos, iluminados y bien-pensantes,
todos ellos politically correct aun sin
saberlo, serd considerada nula y
vergonzosa.

Borrar en si cualquier huella de
complot intelectual. Hurtar el informe
realidad para borrar sus conclusiones.
De hecho, es la misma realidad la que
fomenta su propia denegacion, su propia



pérdida a través de nuestra escasez de
realidad. De ahi la sensacién de que
toda esta historia —el mundo, el
pensamiento, el lenguaje— ha llegado
de fuera y podria desaparecer como por
arte de magia. Pues el mundo no intenta
seguir existiendo, ni perseverar en la
existencia. Busca, por el contrario, el
medio mas espiritual de escapar a la
realidad. Busca, a través del
pensamiento, lo que puede llevarlo a su
pérdida.

La regla absoluta es devolver lo que
se te ha dado. Nunca menos, siempre
mas. La regla absoluta del pensamiento
es devolver el mundo tal como nos ha



sido dado —ininteligible— y si es
posible un poco mas ininteligible.



LA OTRA CARA DEL
CRIMEN

Con lo Virtual, no solo entramos en la
era de la liquidacion de lo Real y de lo
Reverencial, sino también en la era del
exterminio del Otro.

Es el equivalente de una
purificacion étnica que no solo
afectara a unas poblaciones concretas,
sino que se encarnizara con todas las
formas de alteridad.

La de la muerte —que se conjura



con la terapia de mantenimiento
artificial.

La del rostro y el cuerpo, que es
acosada por la cirugia estética.

La del mundo, que se borra con la
Realidad Virtual.

La de cada uno de nosotros, que
sera abolida un dia con la clonacion de
las celulas individuales.

Y pura y simplemente la del otro, en
vias de diluirse en la comunicacion
perpetua.

Si la informacion es el lugar del
crimen perfecto contra la realidad, la
comunicacion es el lugar del crimen
perfecto contra la alteridad.



Se acabo el otro: la comunicacion.

Se acabo el enemigo: la
negociacion.

Se acabo el predador: la buena

convivencia.

Se acabo la negatividad: la
positividad absoluta.

Se acabo la  muerte: la

inmortalidad del clon.

Se acabo la alteridad: identidad y
diferencia.

Se acabo la seduccion: la
indiferencia sexual.

Se  acabo la  ilusion: la
hiperrealidad, la Virtual Reality

Se  acabo el secreto: la



transparencia.
Se acabo el destino.
El crimen perfecto.



EL MUNDO SIN
MUJERES

El mundo sin mujeres (II Mondo senza
Donne, 1935), Virgilio  Martini,
describe los estragos de una enfermedad
misteriosa (llamada finalmente falopitis)
que diezma a la poblacidén femenina en
edad de procrear, de la pubertad a la
menopausia. Los sintomas de la
enfermedad hacen pensar
irresistiblemente, con cincuenta afios de
antelacion, en los del sida. Por una



coincidencia asombrosa, la enfermedad
ha partido de Haiti para invadir el
mundo entero. Y por otra coincidencia
paraddjica el origen de esta enfermedad,
ante la cual la ciencia es impotente
(exactamente como en el caso del sida),
jacaba por encontrarse en una
conspiracion de homosexuales para
exterminar la raza femenina! La
epidemia sigue su curso, todas las
adolescentes 'y mujeres  jovenes
desaparecen, y la raza humana no tarda
en estar amenazada de extincion. El
resto, abundante en peripecias, cae en el
suspense. Pero la idea nucleo es la de un
exterminio de la feminidad; alegoria



terrorifica del exterminio de cualquier
alteridad, de la cual lo femenino es la
metafora, y quizds algo mas que la
metafora.

Nosotros somos victimas, y en
absoluto alegoricamente, de un virus
destructor de la alteridad. Y mas aun
que en el caso del sida, se puede
aventurar que ninguna ciencia sabrd
protegernos de esta patologia viral que,
a fuerza de anticuerpos y de estrategias
inmunitarias, apunta a la extincion pura y
simple del otro. Si bien en lo inmediato
este virus no afecta a la reproduccion
biologica de la especie, afecta a una
funcién todavia mas fundamental, la de



la reproduccion simbolica del otro, en
favor de una reproduccion clonada,
asexuada, del individuo sin especie,
pues estar privado del otro es estar
privado de sexo, y estar privado de sexo
es estar privado de la pertenencia
simbdlica a cualquiera de las especies.
Con motivo de su aparicion en Italia
(1953; habia permanecido inédito
durante veinte afios debido al rechazo de
los editores), el libro fue condenado y
retirado de la circulacion por obsceno,
cuando, en el fondo, no hay nada menos
pornografico que un mundo sin mujeres.
Pero so6lo se trataba de una coartada
para ocultar la idea pavorosa, bajo la



tapadera de una destruccion de la
feminidad, de una destruccion auin mas
monstruosa, ante la idea de un mundo
enteramente entregado al Mismo.

Es el final literal de la alienacion.
Ya no queda nadie enfrente. Antes, se
habria visto en eso el final ideal del
sujeto; apropiacion y disposicion totales
de uno mismo. Hoy descubrimos que la
alienacion nos protegia de algo peor, de
la pérdida definitiva del otro, de la
expropiacion del otro por el mismo.

Existen en aleman dos términos
aparentemente sindnimos, pero cuya
distincion es significativa.
«VERFREMDUNG» es el devenir-otro,



extrano a uno mismo, la alienacion en el
sentido literal. «ENTFREMDUNGY», en
cambio, significa la desposesion del
otro, la pérdida de total alteridad. Pues
bien, es mucho mas grave ser
desposeido del otro que de uno mismo.
La privacion del otro es peor que la
alienacion: una alteracion mortal, por
liquidacion de la misma oposicidn
dialéctica. Desestabilizacion sin
recurso, la del syjeto sin objeto, la del
mismo sin el otro: estasis definitiva y
metastasis del Mismo. Un destino tan
funesto para los individuos como para
nuestros sistemas, autoprogramados vy
autorreferenciales: se  acabo el



adversario, se acabo el entorno hostil;
se acabd por completo el entorno, se
acabo la exterioridad. Es como
arrebatar una especie a sus predadores
naturales. Privada de esta adversidad,
solo puede destruirse ella misma (por
«depredacion» en cierto modo). Al ser
la muerte la gran predadora natural, una
especie a la que se intenta a cualquier
precio inmortalizar, arrancar a la muerte
—es lo que hacemos a través de todas
nuestras tecnologias de sustitucion de lo
viviente—, esta condenada a
desaparecer. Esta claro que la mejor
estrategia para perder a alguien es
elimnar todo lo que le amenaza vy



hacerle perder asi todas sus defensas, y
es la que estamos aplicindonos a
nosotros mismos. Al eliminar al otro
bajo todas sus formas (enfermedad,
muerte, negatividad, violencia,
extrafieza) sin contar las diferencias de
raza y de lengua, al eliminar todas las
singularidades para hacer brillar nuestra
positividad total, estamos a punto de
eliminarnos a nosotros mismos.

Hemos luchado contra la negatividad
y la muerte, extirpando el mal bajo todas
sus formas. Al eliminar el trabajo de lo
negativo, hemos desencadenado la
positividad, y ella es actualmente la que
se ha vuelto asesina. Al liberar la



reaccion en cadena de lo positivo,
hemos liberado al mismo tiempo, por un
efecto perverso pero perfectamente
coherente, una intensa patologia viral,
pues el virus, lejos de ser negativo,
procede al contrario de  una
ultrapositividad, de la cual es Ila
encarnacion asesina. Eso se nos habia
escapado, al igual que las metamorfosis
del mal, que siguen, como su sombra,
los progresos de la razon.

Este paradigma del sujeto sin objeto,
del syjeto sin otro, se descubre en todo
lo que ha perdido su sombra y se ha
vuelto transparente a si mismo, hasta en
las sustancias desvitalizadas: en el



azucar sin calorias, en la sal sin sodio,
en la vida sin sal, en el efecto sin causa,
en la guerra sin enemigo, en las pasiones
sin objeto, en el tiempo sin memoria, en
el amo sin esclavo, en el esclavo sin
amo en que nos hemos convertido.

(Que le sucede a un amo sin
esclavo? Acaba por aterrorizarse a si
mismo. /Y a un esclavo sin amo? Acaba
por explotarse a si mismo. Hoy los dos
estan reunidos en la forma moderna de
la servidumbre voluntaria: sujecion a
los sistemas de datos, a los sistemas de
calculo; eficacia total, perfomance total.
Nos hemos convertido en duefos, por lo
menos virtuales, de este mundo, pero el



objeto de este dominio, la finalidad de
este dominio, ha desaparecido.



LA CIRUGIA DE LA
ALTERIDAD

La liquidacion del Otro va acompanada
de una sintesis artificial de la alteridad,
cirugia estética radical, de la cual la
cirugia de la cara y la del cuerpo no son
mas que el sintoma. Pues el crimen solo
es perfecto cuando hasta las huellas de
la  destruccion del Otro  han
desaparecido.

Con la modernidad, entramos en la
era de la produccion del otro. Ya no se



trata de matarlo, de devorarlo, de
seducirlo, de rivalizar con ¢él, de amarlo
o de odiarlo; se trata fundamentalmente
de producirlo. Ya no es un objeto de
pasion, es un objeto de produccion.

(Es posible que el Otro, en su
singularidad irreductible, se haya vuelto
peligroso o insoportable, y sea preciso
exorcizar su seduccion? ;O mas
sencillamente la alteridad y la relacion
dual desaparecen progresivamente con
el aumento de poder de los valores
individuales? El caso es que la alteridad
se echa en falta, y que es absolutamente
necesario producir al Otro como
diferencia, si no queremos vivir la



alteridad como destino. Esto sirve
también para el cuerpo, el sexo y la
relacion social. Para escapar al mundo
como destino, al cuerpo como destino,
al sexo (y al otro sexo) como destino,
inventamos la produccion del Otro como
diferencia. Ocurre lo mismo con la
diferencia sexual. Querer desentrafiar la
inexplicable alteridad de 1o masculino y
de lo femenino para devolver a cada uno
de los dos a su especificidad y a su
diferencia es un absurdo; pero eso es lo
que hace, no obstante, nuestra cultura
sexual de liberacidén y de emancipacion
del deseo. Cada sexo con sus
caracteristicas anatomicas, psicologicas,



con su deseo propio, y todas las
peripecias irresolubles que de ahi se
deducen, incluida la ideologia del sexo
y la utopia de una diferencia basada
simultdneamente en el derecho y en la
naturaleza.

Este invento de la diferencia
coincide con el de una nueva imagen de
la mujer, y por tanto con un cambio del
paradigma sexual. Es la produccién por
la histeria masculina, en las fronteras
entre el siglo XIX y la modernidad, de
una imaginacion de la mujer en lugar de
la feminidad robada (Christina von
Braun, Nicht-Ich y Die schamlose
Schonheit des Vergangenen, 1985,



1989). Es esta configuracion histérica,
es en cierto modo la feminidad del
hombre la que se proyecta en la mujer y
la modela como figura ideal a su imagen
y semejanza. Ya no se trata, como en la
figura cortés y aristocratica de la
seduccion, de conquistar a la mujer, de
seducirla o de ser seducido por ella, se
trata de producirla como utopia
realizada; mujer ideal o mujer fatal,
metafora histérica y sobrenatural. El
Eros romantico se encargd de poner en
escena este ideal: la muer como
resurreccion proyectiva de lo mismo,
figura gemela casi incestuosa, artefacto
condenado a partir de entonces a la



confusion amorosa, es decir a un
patetismo de la semejanza ideal de los
seres y de los sexos. La diferencia
sexual, el concepto de diferencia sexual
que se instala en el mismo impulso no es
mas que un subterfugio de la forma
incestuosa. En ella, hombre y mujer no
son mas que un espejo reciproco. La
separacion y la diferencia les sirve para
convertirse mejor en el espejo,
indiferente muchas veces, mutuo. Toda
la mecanica erdtica cambia de sentido,
ya que la atraccion erotica que emanaba
antes de la extrafieza y de la alteridad se
instala ahora en el lado de lo semejante
y lo parecido.



Asi pues, El mundo sin mujeres de
Martini no es tan alegérico como
pudiera parecer. Gracias al invento de
una feminidad que hace superflua a la
mujer, que la convierte en una
encarnacion supletoria, la mujer ha
desaparecido  realmente, s1  no
fisicamente, si por lo menos bajo el
peso de una feminidad de sustitucion.

Ni que decir tiene que esto vale
también para el hombre, ya que lo que
¢ste transpone en el espejo teatral del
papel y de la idea de la mujer es su
propia feminidad robada. Y si la myjer
real parece desaparecer en esta
invencion histérica, hay que ver que



también el deseo masculino pasa a ser
completamente problematico, pues ya
solo es capaz de proyectarse en su
imagen y de convertirse de ese modo, en
puramente especulativo.

Asi pues, todas las glosas sobre el
privilegio sexual de 1o masculino no son
mas que tonterias. En la ilusidén sexual
de nuestro tiempo, existe una especie de
justicia inmanente que hace que, en esta
diferencia en trampantojo, ambos sexos
pierdan conjuntamente su singularidad,
ya que su diferencia culmina
inexorablemente en la indiferenciacion.
El proceso de extrapolacion de lo
Mismo, de gemelizacion de los sexos (si



la gemelidad es un tema tan actual es
porque refleja de este modo la clonacion
libidinal), concluye en una asimilacion
progresiva que llega a convertir la
sexualidad en wuna funcién 1natil,
adelantandose a los clones futuros,
inatilmente sexuados, puesto que la
sexualidad ya no sera necesaria para su
reproduccion.

La aparicion de la problematica del
«genero» (gender) que sustituye a la del
sexo, ilustra esta dilucion progresiva de
la funcion sexual. Estamos en la era de
lo Transexual, donde los conflictos
ligados a la diferencia, e incluso los
signos bioldgicos y anatomicos de la



diferencia, se perpetian mucho después
de que la alteridad real de los sexos
haya desaparecido.

Cuando, los sexos se miran
sesgadamente el uno al otro, uno a través
del otro. El masculino bizquea sobre el
femenino, el femenino sobre el
masculino. Ya no es la mirada de la
seduccion, es un estrabismo sexual
generalizado, que refleja el de los
valores morales y culturales: lo
verdadero bizquea sobre lo falso, lo
hermoso bizquea sobre lo feo, el bien
bizquea sobre el mal, y viceversa. Se
conectan entre si, en un intento de
desviacion de sus signos distintivos. De



hecho, son complices para saltarse la
diferencia. Funcionan como vasos
comunicantes, obedeciendo a unos
nuevos  rituales  maquinicos  de
conmutacion. La utopia de la diferencia
sexual culmina en la conmutacion de los
polos sexuales y en el intercambio
interactivo. En lugar de una relacion
dual, el sexo se convierte en una funcion
reversible. En lugar de la alteridad, una
corriente alternativa.

Es en la seduccion, en la ilusion, en
el artificio, donde se halla su intensidad
maxima, cuando cada uno de los sexos
es fatal para el otro, es decir portador
de una alteridad radical. En términos



naturalistas, por el contrario, en los
cuales se basa nuestra diferencia, y por
consiguiente nuestra «liberacion», los
sexos son menos diferentes de lo que se
cree. Tienen mas bien tendencia a
confundirse, por no decir a
intercambiarse. Lo que se ha «liberado»
no es precisamente su singularidad, sino
su confusion relativa, y, claro esta, una
vez que ha quedado atrds la orgia y el
éxtasis del deseo, su indiferencia
respectiva. ;Como hablar de pasion en
tal caso? Seria mas bien de compasion
sexual. N1 siquiera se oye hablar mucho
de deseo. Su declive ha sido rapido en
el firmamento de los conceptos. Se ha



convertido en el tema astral de una
jerga, psicoanalitica y publicitaria.

La liberacion siempre es naturalista:
naturaliza el deseo como funcidén, como
energia, como libido. Y esta
naturalizacion de los placeres y de las
diferencias lleva también
«naturalmente» a la pérdida de la ilusion
sexual. El sexo arrebatado al artificio, a
la 1lusidén, a la seduccion, devuelto a su
economia consciente 0 inconsciente
(muy listo el que afirme que ahi esta la
«realidad» del sexo). La mujer
arrancada a su condicidén artificial y
devuelta a su ser natural, a su estatuto
«legitimo» de ser sexual, y a un



reconocimiento juridico. Ahora bien, la
seduccion y la pasion no tienen nada que
ver con el reconocimiento del otro. La
singularidad tampoco tiene nada que ver
con la identidad o la diferencia; se
presenta como singular, ilegal, y basta.
El reconocimiento va acompafiado de la
diferencia, y ambas son virtudes
burguesas.

De todos modos, en esta historia de
diferencia, siempre hay un término mas
diferente que el otro. En efecto, la mujer
es mas diferente que el hombre. Y no
solo mas diferente que ¢l1, sino mas que
diferente, E1 hombre solo es diferente, la
mujer es otra cosa: extrana, ausente,



enigmatica, antagonica. Y para conjurar
esta alteridad radical se ha inventado la
diferencia biologica, pero también
psicoldgica, ideologica, politica, etc.
Todo ello puede negociarse en una
oposicion pactada, aunque sea en
términos de correlacion de fuerzas.
Pero, hablando con exactitud, esta
oposicion no existe, no es mas que la
sustitucion de wuna forma dual y
disimétrica por una forma simétrica y
diferencial. Es lo mismo que decir que
esta forma de compromiso «natural» es
extremadamente fragil. No se puede
confiar en la naturaleza.

La myjer fatal, por su parte, nunca lo



es como elemento natural. Lo es como
artificto, como  seductora, como
artefacto proyectivo de la histeria
masculina. La mujer ausente, ideal o
diabdlica, pero siempre fetichizada, esa
mujer construida, esa Eva maquinica,
ese objeto mental, se rie de la diferencia
de los sexos. Se rie del deseo, y del
syjeto del deseo. Mas femenina que lo
femenino: la muyjer-objeto. Pero no se
trata de alienacion, se trata de un objeto
mental, de un objeto puro (que no se
cree un sujeto), un ser irreal,
maquillado, cerebral, devorador de
materia gris y libidinal. A través de ella,
el sexo niega la diferencia sexual, el



propio deseo se tiende una trampa, el
objeto se venga. La mujer-objeto, la
mujer fatal, se rie de esta feminidad
histérica de esencia masculina. Se rie de
esta imagen especulativa con una
especulacion incondicional, con un
incremento de poder de su propia
imagen. Mediante una saturacion de su
condicion de objeto, se convierte en
fatal para si misma, y asi es como llega
a serlo para los demas. Lo femenino se
transparenta a través de los mismos
rasgos del ideal artificial que se le ha
fabricado, no para alcanzar la mujer
«real» que se supone que debe ser, sino
para alejarla atin mas de su naturaleza y



hacer de ese artificio un destino
triunfante.

Pero los sexos tienen un destino
asimétrico. El mismo jugarselo a doble
o nada que se le impone sobre el ideal-
tipo de virilidad no es posible para el
hombre. No le queda mas remedio que
descartarse en lugar de sobrepujar. Y si
cada vez hay menos mujeres fatales es
porque ya no quedan hombres para caer
€n sus manos.

De todos modos, este histerismo
respectivo de los sexos disminuye a
medida que la creencia de la naturaleza
se borra en la época contemporanea y
estalla, con su «liberaciony, el caracter



problematico y ambiguo de la
diferencia. La histeria fue la ultima
forma de estrategia fatal de la
sexualidad. Asi pues, no es casualidad
que desaparezca ahora después de haber
fomentado las figuras extremas de la
mitologia sexual de todo un siglo. Las
estrategias fatales se borran ante la
solucion final.

Ha aparecido un nuevo espectro de
dispersion, y en este juego sexual de
baja definicion (Low Definition Sexual
Game) parece que nos deslizamos del
éxtasis a la metastasis, la metastasis de
innumerables pequefios dispositivos de
transfusion y de perfusion libidinal,



micro-argumentos de la insexualidad y
de la transexualidad bajo todas sus
formas. Resolucion del sexo en sus
miembros sueltos, en sus objetos
parciales, en sus elementos fractales.

En este viraje sexual de Ila
indiferencia, la Unica alternativa
corresponderia a la myjer.

Como quiere producirse a si misma
como diferencia, como ya no quiere ser
producida como tal por la histeria
masculina, le corresponde producir al
otro de rebote, producir una nueva figura
del otro como objeto de seduccion, de la
misma manera que lo masculino lo ha
conseguido en cierto modo al producir



una cultura de la imagen seductora de la
muyjer. Es el problema de una mujer que
se ha convertido en suyjeto de deseo,
pero que ya no encuentra al otro que
podria desear como tal (es el problema
mas general de nuestra época: devenir-
sujeto en un mundo donde entretanto el
objeto ha desaparecido). Pues el secreto
no estd jamas en el intercambio
equivalente de los deseos, bajo el signo
de una diferencia igualitaria, estd en
inventar al otro que sabra jugar y
burlarse de mi propio deseo, diferirlo,
suspenderlo, y por tanto suscitarlo
indefinidamente.

(Acaso lo femenino es capaz



actualmente de producir, ya que no
quiere encarnarlo, esta misma alteridad
seductora? ;Acaso lo femenino sigue
siendo suficientemente histérico como
para inventar al otro?

Lamentablemente parece que nos
estamos acercando al extremo inverso,
es decir, a la forma exacerbada de la
diferencia, es decir, a la solucién final:
el acoso sexual. Desarrollo ultimo de la
histeria femenina, mientras la
pornografia es el desarrollo ultimo y
caricaturesco de la histeria masculina.
En el fondo, son las dos vertientes de la
misma indiferencia histérica.

El acoso sexual: caricatura fobica de



cualquier aproximacion sexual, rechazo
incondicional de seducir y de ser
seducido. ;Esta compulsion no es mas
que la coartada de la indiferencia o bien
oculta, como cualquier sintoma alérgico,
una hipersensibilidad al otro? El caso es
que cualquier veleidad de seduccion,
cualquier expresion del deseo, cae bajo
la inculpacién de violacion. Habria
presuncion de violacion en cada una de
las fases de la relacidn, incluso
conyugal, si no es expresamente
consentida. La ley italiana prevé como
delito la induccion, es decir, no forzar el
deseo del otro, ni siquiera la seduccion,
sino el mero hecho de inducir su



consentimiento por cualquier tipo de
gesto o de signo. Convendria ademas,
dentro de la misma linea, poner en el
indice al espermatozoide, ya que su
esfuerzo por penetrar el oOvulo es
exactamente el prototipo del acoso
sexual (;o tal vez existe induccion por
parte del ovario?).

([Donde comienza la violacidn,
donde comienza el acoso sexual? Una
vez trazada la linea fronteriza, la linea
de una diferencia inexpugnable entre los
sexos, no hay otra posibilidad de
aproximacion que la violencia. Asi por
ejemplo, en una pelicula de Bellochio,
El veredicto, el problema estd en saber



si la ha violado realmente, ya que ella
ha tenido un orgasmo. La acusacion
sostiene que si, la defensa invoca el
consentimiento final de la victima. Pero
nadie se pregunta si el orgasmo es 0 no
una circunstancia agravante. Cabe
sostener, en efecto, que forzar el placer
del otro, forzar su arrebato, es el colmo
de la violacion, mas grave que forzar al
otro a darnos placer.

De todos modos, esto 1lustra el
absurdo de toda esta problematica. El
acoso sexual significa la entrada en
escena de una sexualidad victimista e
impotente para constituirse en objeto o
en sujeto de deseo en su voluntad



paranoica de identidad y de diferencia.
Ya no es el pudor lo que estd amenazado
por la violacion sino el sexo, o mejor
dicho la estupidez sexista, que se hace
justicia a si misma.

Esto ilustra al mismo tiempo la
situacion sin salida de la diferencia. El
problema de la diferencia es irresoluble
debido a que los términos enfrentados
no son diferentes, sino incomparables.
Los términos que estamos
acostumbrados a enfrentar son mera y
simplemente incompatibles, 1o que hace
que el concepto de diferencia carezca de
sentido. Asi, lo Femenino y lo
Masculino son dos términos



incomparables, y, si en el fondo no
existe diferencia sexual, se debe a que
los dos sexos no son enfrentables.

Esto vale para todas las oposiciones
tradicionales. Cabe decir lo mismo del
Bieny el Mal.

No estan en un mismo plano, y su
oposicion es un seiuelo. Lo malo es
precisamente la extrafieza, la
impermeabilidad radical del Bien y el
Mal, que hace que no exista
reconciliacion, ni superacion, ni, por
tanto, solucion ética al problema de su
oposicion. La alteridad inexorable del
Mal cruza la ecliptica de la moral. Le
ocurre lo mismo a la libertad enfrentada



a la informacion, leitmotiv de nuestra
¢tica mediatica: ese conflicto es un falso
conflicto, debido a que no existe una
auténtica confrontacion, ya que los dos
términos no estan en un mismo plano. No
hay una ética de la informacion.

Lo que define la alteridad no es que
los dos términos no sean identificables,
sino que no sean enfrentables entre si.
La alteridad pertenece al orden de las
cosas incomparables. No es
intercambiable segin una equivalencia
general, no es negociable, pero circula
en las formas de la complicidad y de la
relacion dual, tanto en la seduccion
como en la guerra.



Ni siquiera se opone a la identidad:
juega con ella, de la misma manera que
la 1lusion no se opone a lo real sino que
juega con ello, de la misma manera que
el simulacro no se opone a la verdad
sino que juega con la verdad —mas alla,
por tanto, de lo verdadero y de lo falso,
mas alla de la diferencia—, de la misma
manera que lo femenino no se opone a lo
masculino sino que juega con lo
masculino, en algin lugar mas alla de la
diferencia sexual. Los dos términos no
se contraponen: el segundo juega
siempre con el primero. El segundo
siempre es una realidad mas sutil que
rodea al primero con el signo de su



desaparicion. Todo el  esfuerzo
consistiria en reducir este principio
antagdnico, esta incompatibilidad, a una
simple diferencia, a un juego de
oposicion bien templado, a una
negociacion de la identidad y de la
diferencia en lugar de la alteridad
robada.

Todo lo que se pretende singular e
incomparable, y no entra en el juego de
la diferencia, debe ser exterminado, bien
fisicamente, bien por integracion en el
juego diferencial, donde todas las
singularidades se desvanecen en el
campo universal. Es lo que ocurre con
las culturas primitivas: sus mitos han



pasado a ser comparables bajo el signo
del analisis estructural. Sus signos han
pasado a ser intercambiables a la
sombra de una cultura universal, a
cambio de su derecho a la diferencia.
Negados por el racismo, o arrasados por
el culturalismo diferencial, significaba
en cualquier caso para ellos la solucion
final. Lo peor estd en esta reconciliacion
de todas las formas antagénicas bajo el
signo del consenso y de la buena
convivencia. No hay que reconciliar
nada.

Hay que mantener abiertas Ila
alteridad de las formas, la disparidad de
los términos, hay que mantener vivas las



formas de lo irreductible.



EL PARO TECNICO
DEL DESEO

En los rasgos del rostro, en el sexo, en
las enfermedades y en la muerte, la
identidad estd perpetuamente alterada;
se trata el cuerpo como destino, que
debe ser conjurado a cualquier precio en
la apropiacion del cuerpo como
proyeccion de uno mismo, en la
apropiacion individual del deseo, de la
apariencia, de la 1imagen: cirugia
estética en todas las direcciones. Si el



cuerpo ya no es un lugar de alteridad,
sino de 1dentificacidon, entonces es
preciso urgentemente reconciliarse con
¢l, repararlo, perfeccionarlo, convertirlo
en un objeto ideal. Cada uno de nosotros
lo utiliza igual que el hombre a la mujer
en la identificacion proyectiva: 1o asume
como fetiche, convirtiéndolo en objeto
de un culto autista, de una manipulacién
casi incestuosa. Y la semejanza del
cuerpo con su modelo es lo que se
convierte en fuente de erotismo y de
seduccion «blanca» —en el sentido en
que practica una especie de magia
blanca de la identidad, en oposicion a la
magia negra de la alteridad.



Ya ocurre asi en el caso del body-
building: uno se viste el cuerpo como
con un mono de nervios y musculos. El
cuerpo ya no es musculoso, estd
musculado. Lo mismo ocurre en el caso
del cerebro, las relaciones sociales o
los intercambios: body-building,
brainstorming, word-processing.
Madonna es su espécimen ideal, nuestra
Inmaculada  Concepcién musculada,
nuestro angel musculoso que nos libera
de las debilidades del cuerpo (jlloremos
por la sombra de Marylin!).

La funda de musculos equivale al
blindaje de caracter. Antes las mujeres
solo se envolvian con su imagen y su



atavio; Freud habla de esos seres que
viven en una especie de espejo interior,
en una autorreferencia carnal y dichosa.
Se acabo este ideal narcisista, la
musculacién lo aniquilé en favor de un
ideal gimnastico del Yo, autorreferencia
fria, hard, estresada, artificial.
Construccion de un doble, de un
caparazon identificador, fisico y mental.
Asi por ejemplo, en la body simulation,
en la que podemos animar el cuerpo a
distancia y en cualquier momento, la
fantasia de estar presente en varios
cuerpos se convierte en una realidad
operativa. Una extension del hombre, no
metaforica o poética como en los



heteronimos de Pessoa, S1no
simplemente técnica.

El individuo contemporaneo jamas
sale sin sus clones; reencarnacion de la
antigua fatalidad incestuosa, del ciclo
infernal de la identidad que, por lo
menos en la leyenda, seguia manteniendo
el aspecto de un destino tragico pero
que, para nosotros, solo es el codigo de
desaparicion automatica del individuo.
Ya ni siquiera se puede hablar
exactamente de individuo. La
individualizacién formaba parte de la
edad de oro de una dinamica del sujeto y
el objeto. A partir del momento en que
pasa a ser realmente indivisible y



alcanza asi su forma perfecta, es decir,
delirante y autorreferencial, ya no se
puede hablar de individuo, sino sélo de
lo Mismo y de la hipostasis de lo
Mismo. Lo cual ilustra la diferencia
absoluta e intransitiva que sefala el
punto final de esta autorreferencia:
«mi», «tuy, «Sw» diferencia.
Apropiacion pura y simple de la
diferencia; antes por lo menos seguia
siendo el otro el que pasaba por
diferente. Metastasis de la identidad:
todas las particulas se dispersan en
historias individuales. A cada una de
ellas su coéctel, su historia de wvida
propia, equivalentes todas en su caracter



a la vez diferencial e insignificante.
Cada una de ellas protegida por un
determinado sistema de interferencias
que hace que su voz, su discurso y su
rostro no tarden en ser irreconocibles
para los demas, salvo para aquellos que
dispongan de un descodificador
personal, incluido en el amor: el cuerpo
solo se materializara para los que
posean la llave del descodificador. No
tardaremos en ser todos maquinas de
descodificacion. Como  cualquier
relacion  espontdnea y  cualquier
movimiento natural del deseo estan en
paro técnico, el ritual técnico es lo que
debera suplir al paro técnico del deseo.



Madonna Deconnection: Madonna
lucha  «desesperadamente» en un
universo sin respuesta, el universo de la
indiferencia sexual. De ahi la urgencia
del sexo hipersexual, donde los signos
se exacerban precisamente porque ya no
se dirigen a nadie. Por ese motivo estd
condenada a encarnar sucesivamente, o
simultineamente, todos los papeles,
todas las versiones del sexo (mas que
las perversiones), porque para ella ya
no existe exactamente alteridad sexual,
algo que ponga en juego el sexo mas alla
de la diferencia sexual, y no solo la
parodia hasta el extremo sino que lo
hace siempre desde dentro. De hecho,



lucha contra su propio sexo, lucha contra
su propio cuerpo. A falta de algin otro
que la liberaria de si misma, se ve
obligada a solicitarse sexualmente sin
discontinuidad y a crearse una panoplia
de accesorios, en realidad una panoplia
sadica de la que intenta desprenderse.
Acoso del cuerpo por el sexo, acoso del
sexo por los signos.

Se dice: No le falta nada (cabe
decirlo de la myjer en general). Pero hay
diferentes maneras de no carecer de
nada. No le falta nada gracias a los
artefactos y a la técnica de que se rodea,
a la manera de una mujer que se produce
y se reproduce, a si misma y a su deseo,



en ciclo o en circuito cerrado. Carece
precisamente de ese nada (;la forma del
otro?) que la desnudaria y la liberaria
de toda esa panoplia. Madonna busca
desesperadamente un cuerpo que pueda
ilusionar, un cuerpo desnudo cuya
apariencia sea el atavio. Le gustaria
estar desnuda, pero no lo consigue
jamas. Esta eternamente ataviada, si no
de cuero o de metal, de la voluntad
obscena de estar desnuda, del
manierismo artificial de la exhibicion.
De repente, la inhibicidn es total, y para
el espectador, la frigidez radical. Acaba
asi por encarnar paraddjicamente la
frigidez frenética de nuestra época.



Puede interpretar todos los papeles.
Pero ;puede hacerlo porque disfruta de
una identidad sélida, de un poder de
identificaciéon fantastico, o porque
carece absolutamente de todo ello? Sin
duda porque carece de ello, pero el
problema esta en saber, como ella sabe,
explotar esta fantistica ausencia de
identidad.

Conocemos a aquellos que, a falta
de poder comunicar, son victimas de una
alteridad profusa (de la misma manera
que se habla de sudores profusos).
Interpretan todos los papeles a un
tiempo, el suyo y el del otro, dan y
devuelven a la vez, formulan Ilas



preguntas y las respuestas, adoptan hasta
tal punto la presencia del otro que ya no
conocen los limites de la suya. El otro
no es mas que un objeto transicional. El
beneficio secundario de la pérdida del
otro consiste en poder transformarse en
cualquier persona. A través de los
juegos de roles, los juegos virtuales e
informaticos, a través de la nueva
espectralidad a que se refiere Marc
Guillaume, y en espera de la era de la
Realidad Virtual, en la que se colocara
la alteridad como un mono digital.

Todo este movimiento de
construccion de un doble artificial del
cuerpo y del deseo concluye en lo



pornografico, punto culminante de un
hipercuerpo ahora sin deseo, de una
funcion sexual ahora indiferente e inutil.
Pero que se despliega de 1a mejor de las
maneras en el sex-processing, de la
misma manera que el texto en el word-
processing, el arte en el art-processing,
la guerra en el war-processing, etc. En
esta transparencia, en este osario de
signos del cuerpo desencarnado, se
mueven las imagenes pornograficas (por
otra parte la propia transparencia es lo
pornografico, y no la obscenidad
luyjuriosa del cuerpo): todo se muestra
ahi con una especie de ironia objetiva.
Transgresion, prohibiciones, fantasias,



censura, todo se muestra como «cita»
falica. Es la ilusion minima del sexo:
convertido en cool, ironico, publicitario,
es indudable que el porno no ha ganado
en inocencia pagana, pero si ha ganado
en insolencia iniciatica.

Es la forma pura del sexo, que ya no
se preocuparia por el misterio de la
diferencia sexual, ni por las figuras de la
alteridad relacionadas con ella. Los
signos de lo masculino y lo femenino ya
no funcionan en ¢l como tales (como en
el arte erotico), sino como meramente
sexuales, borrando cualquier
ambigiiedad: la diferencia sexual se ve
repentinamente realizada en su forma



objetiva, anatomica, técnica, como signo
quirurgico. Asi pues, lo pornografico es
el modelo de una sociedad en la que se
desvanecen al mismo tiempo la
diferencia sexual y la que existe entre la
realidad y la imagen, y en la que todos
los registros se erotizan a medida que
caen en la indiferenciacion y en la
confusion de los géneros. Por ejemplo,
si Cicciolina pudo llegar a ser elegida
en su tiempo diputada en el Parlamento
italiano, es porque lo politico y lo
sexual, convertidos en transpolitico y
transexual, se confunden en la misma
indiferencia irénica. Esta performance
antes impensable es el signo del



travestismo profundo de nuestra cultura.
El estado de prostitucion no es mas que
el de la sustitucion total de los términos,
de los sexos, de las categorias entre si.
En realidad, ya no existe una
pornografia identificable, porque la
esencia de lo pornografico ha pasado a
las cosas, a las imagenes, a todas las
técnicas de lo visual y de lo virtual.
Algo que, en cierta medida, nos libera
de esta fantasmagoria colectiva. Sin
duda no  hacemos mas  que
representarnos la comedia de la
obscenidad, la comedia de Ia
sexualidad, de la misma manera que
otras sociedades se representan la



comedia de la ideologia, o la sociedad
italiana, por ejemplo (pero no es la
unica), se representa la comedia del
poder. Asi, en la publicidad, se
representa la comedia del cuerpo
femenino desnudado; de ahi el
contrasentido de la recriminacion
feminista: si este strip-tease perpetuo y
este chantaje sexual fueran ciertos,
resultaria insoportable. No insoportable
desde el punto de vista moral, sino
porque nos veriamos entregados a la
obscenidad pura, es decir, a la verdad
desnuda, a la insensata pretension de las
cosas de expresar su verdad (ahi esta el
secreto nauseabundo de los reality



show). Afortunadamente, no hemos
llegado a ese punto. La hiperrealidad de
todas las cosas en nuestra cultura, la
Alta Definicion que subraya su
obscenidad, son demasiado
deslumbrantes para ser verdaderas. De
rebote, nos protegen gracias a su propio
exceso. En cuanto al arte, es demasiado
superficial para ser realmente nulo.
Debajo de todo eso tiene que haber un
misterio. Un desenfreno semejante de
sexo y de signos tiene que tener un
sentido, pero no se ve cual. ;Es posible
que tanta nulidad, tanta insignificancia,
adquieran un sentido vistas desde otro
mundo, bajo otro angulo, como los



objetos en la anamorfosis? ;Quién sabe
si en la irrealidad del porno, en la
insignificancia de las imagenes, en todas
las figuras de la simulacion, existe una
alegoria en filigrana, un enigma en
negativo? Si todo llega a ser demasiado
evidente para ser cierto, queda una
posibilidad para la ilusion. ;Qué es lo
que detras de este mundo embrutecido?
(Otra inteligencia, o una lobotomia
definitiva?

De todos modos, la dictadura de las
imagenes es una dictadura ironica.
Fijémonos en Jeff Koons y Cicciolina,
en su maquina erdtica, alegorica, infantil
e incestuosa; en Venecia, acababan de



imitar juntos su acoplamiento real
delante de su acoplamiento figurado.
Confusion autoerdtica, nueva mistica
afrodisiaca, ni mas ni menos carnal o
provocadora que la erectilidad fluo o
geomeétrica de Gilbert and Georges.

La obscenidad puede ser sublime, o
grotesca, si altera la inocencia de un
mundo natural.

Pero ;qué puede hacer el porno en
un mundo pornografico de antemano?
Que puede hacer el arte en un mundo
simulado y travestido de antemano?
(JAportar a las apariencias un valor
ironico  sobreafiadido? ;Lanzar un
ultimo guifio paradojico, el del sexo que



se rie de si mismo bajo su forma mas
exacta, y por tanto la mas monstruosa,
que se rie de su propia desaparicion
bajo su forma mas artificial?

(Qué solucion? No hay ninguna al
sindrome colectivo de toda una cultura,
a esta fascinacion, a este vertigo de
denegacion de la alteridad, de toda
extrafieza, de toda negatividad, a esta
exclusion del mal y a esta reconciliacion
en torno al mismo y a sus figuras
desmultiplicadas:  incesto,  autismo,
gemelidad, clonacion. Solo podemos
acordarnos de que la seduccidn reside
en la salvaguardia de la extrafieza, en la
irreconciliacion. No hay que



reconciliarse con el cuerpo de uno, ni
con uno mismo, no hay que reconciliarse
con el otro, no hay que reconciliarse con
la naturaleza, no hay que reconciliar lo
masculino y lo femenino, ni el bien y el
mal. Ahi permanece el secreto de una
atraccion extraia.



EL NUEVO ORDEN
VICTIMARIO

De la misma manera que todo el
movimiento de construccion técnica del
cuerpo y del deseo concluye en la
pornografia, también todo el movimiento
de una sociedad indiferente concluye en
el victimismo y en el odio.

Entregados a nuestra propia imagen,
a nuestra identidad, a nuestro look,
convertidos en nuestro propio objeto de
atenciones, de deseo y de sufrimiento,



nos hemos vuelto indiferentes a todo el
resto. Y secretamente desesperados de
esta indiferencia, y celosos de cualquier
forma de pasion, de originalidad o de
destino. Cualquier pasion es un insulto a
la indiferencia general.

Aquel que, mediante su pasion,
desenmascara nuestra  indiferencia,
nuestra pusilanimidad o nuestra tibieza,
aquel que, con la fuerza de su presencia
o de su sufrimiento, desenmascara
nuestra escasa realidad, debe ser
exterminado. Al fin hemos resucitado al
otro, reencarnado al enemigo, para
reducirlo o destruirlo.

Estos son los efectos incalculables



de la pasion negativa de la indiferencia,
de la resurreccion  histérica y
especulativa del otro.

El racismo, por ejemplo. En buena
logica, habria debido disminuir al hilo
de la Ilustracion y de la democracia.
Pues bien, cuanto mas se cruzan las
culturas y cuanto mas se hunde su
fundamento tedrico y genético, mas se
refuerza. Pero es que se trata de un
objeto mental, de una construccion
artificial, sobre la base de una erosion
de la singularidad de las culturas y de
una entrada en el sistema fetichista de la
diferencia. Mientras haya alteridad,
extrafieza y relacion dual (eventualmente



violenta) —como se ve en los relatos
antropologicos anteriores al siglo XVII, e
incluso en la fase colonialista—, no hay
racismo estrictamente hablando. Una vez
perdida esta relacion  «naturaly,
entramos en una relacion fobica con un
otro artificial, idealizado por el odio.

Y precisamente porque se trata de
otro ideal esta relacion es exponencial:
nada permite detenerla, ya que todo el
movimiento de nuestra cultura marcha en
el sentido de wuna construccion
diferencial furiosa, de una extrapolacion
perpetua del mismo a través del otro.
Cultura autista a fuerza de altruismo
trucado.



Todas las formas de discriminacion
sexista, racista, ¢étnica o cultural
proceden de la misma desafeccion
profunda y de un duelo colectivo, el de
una alteridad difunta sobre el fondo de
indiferencia  general =~ —produccion
logica de nuestra maravillosa buena
convivencia planetaria.

La misma indiferencia puede
conducir a comportamientos
exactamente inversos. El racismo busca
desesperadamente al otro bajo la forma
del mal a combatir. El humanitarismo lo
busca no menos desesperadamente bajo
la forma de victimas a socorrer. La
idealizacion interviene tanto para lo



mejor como para lo peor. El chivo
emisario ya no es aquel sobre el que se
ensafan, es aquel sobre el cual se llora.
Pero sigue siendo el chivo emisario. Y
siempre es el mismo.

No  hay piedad para
Sarajevo 4

En la emision de Arte en duplex de
Estrasburgo a Sarajevo, el «pasillo para
la palabra», lo mas sorprendente era la
superioridad absoluta, el estatuto
excepcional que confieren la desdicha,
la angustia, la desilusion total, la misma
que permitia a la gente de Sarajevo



tratar a los «europeos» con desprecio, o
por lo menos con un aire de libertad
sarcastica que contrastaba con el
remordimiento y la contricidon hipocritas
de los de enfrente. No eran ellos los que
necesitaban compasion sino que, al
contrario, se apiadaban de nuestro
destino miserable. «Le escupo a
Europa», decia uno de ellos. Nadie es
mas libre, en efecto, y nadie mas
soberano que el que se instala en el
desprecio justificado, no ya hacia el
enemigo, sino hacia todos aquellos que
broncean su buena conciencia bajo el
sol de la solidaridad.

Y ellos vieron desfilar a gran



cantidad de esos buenos amigos.
Llegaron incluso de Nueva York, para
interpretar Esperando a Godot en
Sarajevo. jPor qué no Bouvard et
Pécuchet en Somalia o en Afganistan?
Pero lo peor no esta en el suplemento de
alma cultural. Esta en la
condescendencia, y en el error de
apreciacion. Ellos son los fuertes,
nosotros los débiles, y los que buscamos
alli algo con que regenerar nuestra
debilidad y nuestra pérdida de realidad.

Nuestra realidad, ahi esta el
problema. S6lo disponemos de una, y
tenemos que salvarla.

«Hay que hacer algo. No se puede



no hacer nada». Pero hacer algo por la
mera razon de que no se puede dejar de
hacerlo jamas ha sido un principio de
accion, ni de libertad. Apenas una forma
de absolucion de la propia impotencia y
de compasion hacia la propia suerte.

Los habitantes de Sarajevo no tienen
por qué plantearse esa cuestion. Alli
donde estan, se hallan en la necesidad
absoluta de hacer lo que hacen, de hacer
lo que tienen que hacer. Sin ilusion
respecto al final, sin compasion hacia si
mismos. Eso es ser real, estar en lo real.
Que no tiene nada que ver con la
realidad «objetiva» de su desdicha, que
«no deberia existir» y de la que nosotros



nos apiadamos, pero que existe tal cual
es —la realidad de una accion y de un
destino.

Por ese motivo ellos estdn vivos y
nosotros somos los muertos. Por ese
motivo necesitamos fundamentalmente,
ante nuestros propios ojos, salvar la
realidad de la guerra e imponer esta
realidad, compasiva, a los que la
padecen pero que, en el corazén mismo
de la guerra y de la angustia, no acaban
de creer en ella. Segin sus propias
palabras, los bosnios no creen realmente
en la angustia que les rodea. Acaban por
considerar toda esta situacidén irreal,
insensata e ininteligible. Es un infierno,



pero un infierno casi hiperreal, hecho
ain mas hiperreal por el acoso
mediatico y humanitario, ya que éste
hace todavia mas incomprensible la
actitud del mundo entero respecto a €l.
Viven, asi, en una especie de
espectralidad de la guerra —desde fuera
afortunadamente, ya que de lo contrario
jamas podrian soportarla.

Pero nosotros sabemos mejor que
ellos qué¢ es la realidad, ya que los
hemos elegido para encarnarla. O,
simplemente, porque es aquello que a
nosotros, y a todo Occidente, mas nos
falta.

Hay que ir a buscar una realidad alli



donde esta sangrando. Todos los
«pasillos» que abrimos para mandarles
nuestros viveres y nuestra «cultura» son,
en realidad, pasillos de la angustia, por
los que importamos sus fuerzas vivas y
la energia de su desdicha. Una vez mas
un intercambio desigual. Acudimos a
ellos, que encuentran en la desilusion
radical de lo real una especie de valor
supletorio, el de sobrevivir a lo que no
tiene sentido, para convencerles de la
«realidad» de su sufrimiento,
culturizandolo evidentemente,
teatralizdndolo para que pueda servir de
referencia en el teatro de los valores
occidentales, de los que la solidaridad



forma parte.

Todo eso es la ilustracion de una
situacion ahora generalizada, en la que
los intelectuales  inofensivos e
impotentes intercambian su miseria con
la de los miserables, soportando cada
una de ellas a la otra en una especie de
contrato perverso, lo mismo que la clase
politica y la sociedad civil intercambian
hoy sus miserias respectivas, ofreciendo
la primera como pasto su corrupcion y
sus escandalos y la segunda sus
convulsiones artificiales y su inercia.
Asi, pudimos ver a Bourdieu y al abbé
Pierre  ofrecerse  en  holocausto
televisivo intercambiandose el lenguaje



patético y el metalenguaje sociologico
de la miseria. Toda nuestra sociedad se
aventura asi por el camino de la
conmiseracion en el sentido literal, bajo
capa de pathos ecuménico. Es algo como
si, en un momento de inmenso
arrepentimiento de los intelectuales y de
los politicos, ligado al panico de la
historia y al crepusculo de los valores,
hubiera que realimentar el vivero del
valor, el vivero referencial, acudiendo
al minimo comin denominador que es la
miseria humana; realimentar de caza
artificial los terrenos de caza. Sociedad
victimaria. Supongo que con ello solo
expresa su propia decepcion y el



remordimiento de una imposible
violencia hacia si misma.

El Nuevo Orden Intelectual sigue en
todas partes los caminos abiertos por el
Nuevo Orden Mundial. La desdicha, la
miseria y el dolor de los demas se han
convertido en todas partes en la materia
prima y la escena primitiva. La
victimalidad variada de los Derechos
del Hombre como Ttnica ideologia
finebre. Los que no lo explotan
directamente y en nombre propio lo
hacen por delegacion, no faltan los
mediadores que se cobran de paso su
plusvalia financiera o simbdlica. El
déficit y la desgracia, al igual que la



deuda internacional, se negocian y se
revenden en el mercado especulativo, en
este caso el mercado politico-
intelectual, que equivale al complejo
militar-industrial de siniestra memoria.
Ahora bien, toda la conmiseracion esta
en la logica de la desdicha. Referirse a
la  desgracia, aunque sea para
combatirla, es darle una base de
reproduccién objetiva indefinida. De
todos modos, y para combatir lo que
sea, hay que partir del mal, y jamas de la
desgracia.

Y es cierto que alli, en Sarajevo,
estd el teatro de la transparencia del
mal. El chancro rechazado que pudre



todo el resto, el virus del cual la
paralisis europea es ya el sintoma. Los
muebles de Europa se han salvado en las
negociaciones del Gatt, pero se queman
en Sarajevo. En cierto sentido, es algo
bueno. La Europa camelo, la Europa
inencontrable, la Europa que remienda
en las convulsiones mas hipocritas, se
hunde voluntariamente a si misma en
Sarajevo. Y en ese sentido los serbios
serian casi el instrumento  del
desengaiio, y el analista salvaje de esta
Europa fantasma, la Europa de las
politicas tecnodemocratas tan
triunfalistas en su discurso como
delicuescentes en los hechos.



Pero, en realidad, alli no esta la
ultima palabra de la historia. La Gltima
palabra es que los serbios, en tanto que
vectores de la purificacion étnica, son la
punta acerada de la Europa que esta
configurandose, ya que  estamos
configurando la Europa real, la Europa
blanca, blanqueada, integrada vy
purificada, tanto moralmente como
econdmica o0  ¢étnicamente.  Estd
configurandose  victoriosamente  en
Sarajevo y, en dicho sentido, lo que esta
ocurriendo alli no es en absoluto un
accidente rutinario, sino una fase légica
y ascendente del Nuevo Orden Europeo,
filial del Nuevo Orden Mundial, que se



caracteriza en todas partes por el
integrismo blanco, el proteccionismo, la
discriminacion y el control.

Se dice: Si dejamos que lo hagan en
Sarajevo, nosotros tendremos derecho a
hacerlo despué¢s. Pero el caso es que ya
lo estamos haciendo. Todos los paises
europeos estan en vias de purificacion
étnica. Esta es la auténtica Europa, que
se realiza poco a poco a la sombra de
los Parlamentos, y su punta de lanza es
Serbia. Inatil invocar cualquier tipo de
pasividad, cualquier impotencia para
reaccionar, ya que se trata de un
programa en vias de ejecucion, del cual
Bosnia no es mas que la nueva frontera.



(Por qué creen que Le Pen ha
desaparecido ampliamente de la escena
politica? Porque la sustancia de sus
ideas se ha infiltrado por doquier en la
clase politica, bajo forma de excepcion
francesa, de union sagrada, de reflejo
euronacionalista, de proteccionismo. Le
Pen ya no es necesario, puesto que ha
triunfado, no  politicamente, sino
viralmente, en las mentalidades. ;Por
qué pretenden que eso se pare en
Sarajevo, si lo que esta en juego es lo
mismo? Ninguna solidaridad modificara
nada. Terminara milagrosamente el dia
en que el exterminio haya concluido, el
dia en que quede trazada la linea



fronteriza de la Europa «blancay.

Es como si todas las nacionalidades
reunidas de Europa, con todas sus
politicas mezcladas, hubieran firmado
un contrato de asesino con los serbios,
convertidos en ejecutores de las
tropelias europeas, de la misma manera
que Occidente habia firmado tiempo
atras otro con Saddam Hussein contra el
Iran. Lo tnico es que cuando el asesino
exagera, tambien ¢l debe ser
eventualmente liquidado. Las
operaciones contra Irak y Somalia
fueron fracasos relativos desde el punto
de vista del Nuevo Orden Mundial, la de
Bosnia parece a punto de triunfar desde



la perspectiva del Nuevo Orden
Europeo.

Es algo que los bosnios saben.
Saben que estan condenados por el
orden democratico internacional, y no
por ningun vestigio O excrecencia
monstruosa llamado fascismo. Saben
que estan condenados al exterminio, a la
relegacion o a la exclusion como todos
los elementos heterogéneos y
refractarios de todo el mundo; sin
apelacion, porque, por mucho que
disguste a las buenas personas y a las
malas conciencias occidentales, por ahi
pasa el camino inexorable del progreso.
La Europa moderna se contentard con la



erradicacion de los musulmanes y los
arabes, como ya lo hace en todas partes,
salvo a titulo de esclavos inmigrados. Y
la objecién mayor a la ofensiva de la
mala conciencia, tal como se despliega
en happenings como los de Estrasburgo,
es que, al perpetuar la imagen de la
supuesta impotencia de las politicas
europeas y la imagen de una conciencia
occidental desgarrada por su propia
impotencia, encubre toda la operacion
real garantizdndole el beneficio de la
duda espiritual.

Estaba claro que en la pantalla de
Arte la gente de Sarajevo tenia el
aspecto de carecer de ilusion y de



esperanza, pero no parecian martires en
potencia, muy al contrario. Pesaba sobre
ellos su desgracia objetiva, pero la
auténtica miseria, la de los falsos
apostoles y los martires voluntarios,
estaba al otro lado. Ahora bien, como se
ha dicho con mucha razon, «el martirio
voluntario no sera tomado en
consideracion en el mas allay.

La sociedad victimaria como la
forma mas facil y mas trivial de la
alteridad. Resurreccion del Otro como
desgracia, como victima, como coartada
—y de nosotros mismos como
conciencias desdichadas sacando de
este espejo necrologico una identidad a



su vez miserable—. Exploramos los
signos multiples de la desgracia para
hacer la demostracion de Dios por el
Mal, de la misma manera que
exploramos la miseria de los demas
para hacer la demostracion, negativa, de
nuestra existencia. La nueva identidad es
la de la victima. Todo se organiza
alrededor del sujeto  expoliado,
frustrado, minusvalido, y la estrategia
victimaria es la estrategia de su
reconocimiento como tal. Cualquier
diferencia se afirma en las formas
victimarias de la recriminacion (de la
reparacion de un crimen), los demads
solo son convocados a titulo de



agradecimiento. Es lo social como
clinica de los derechos del hombre,
como cirugia reparadora de la identidad.
Estrategia eficaz, la de hacer valer su
deuda, negociar su carencia; chantaje a
la condicion negativa. Estrategia
defectiva, a poner en paralelo con las
estrategias de la debilidad y de la
disolucion.  Estrategia ~ minimalista,
victimaria, humanitaria, caracteristica
de las sociedades emocionales 'y
promocionales. iNo  toques mu
diferencia!

El  derecho como referencia
universal, como instancia garantizadora
de todas las diferencias. Hegemonia que



tiene poco que ver con la cosa publica y
la institucion colectiva, y mucho mas
con esa especie de contrato que
sanciona indistintamente la pérdida de
las cualidades naturales, asi como el
derecho a la existencia sanciona la
pérdida de la cosa mas preciosa
conseguida sin tener derecho a ella: la
vida. Asi el derecho al aire puro
sustituye a la asfixia, el derecho a la
libertad sustituye su practica, el derecho
sustituye al deseo bajo forma de derecho
al deseo, etc.

El derecho es lo que moviliza las
energias de un cuerpo social enervado.
Valor débil de una existencia bajo



flanza, de una sociedad formal,
aseguradora y sin riesgos.

La asuncién del dolor humano en el
cielo de los media y del espacio mental
publicitario va acompanada de su
irrupcion en el metadiscurso politico y
sociologico. La politica y la sociologia
se enfrentan a su propia miseria. Asi
pues, sellan conjuntamente un pacto con
la miseria social basado en la
conmiseracion. Los socidlogos hablan
miserablemente, y los miserables
comienzan a expresarse
sociologicamente. Asi se aposentan en
una situacion de celebracion de su
déficit, de su desdicha, de su



insignificancia personal, mientras el
discurso intelectual 'y mediatico
sanciona con su asuncion a la vez sadica
y sentimental el derecho de las gentes a
su propio sufrimiento, su consagracion
como victimas, y la pérdida de sus
defensas naturales. Las propias victimas
no se quejan de ello, ya que se
benefician de la confesion de su miseria.
Toda una cultura se habia iniciado
otrora, segin Foucault, con la confesion
del sexo. Hoy se recicla con la
confesion de la miseria.

Redencion, expiacion,
blanqueamiento, profilaxis, promocion y
rehabilitacién, ya no sabemos como



denominar todos los matices de esta
conmiseracion general, que procede de
una indiferencia profunda y va
acompafiada de una estrategia feroz de
chantaje y de recuperacion politica de
todas estas pasiones negativas. Es lo
«politicamente correcto» en todos sus
efectos, empresa de blanqueamiento y de
profilaxis mental, comenzando por el
lenguaje. El negro, el minusvalido, el
ciego y la prostituta se convierten en
colour people, disabled, malvidente y
sexworker: es preciso que sean
blanqueados como el dinero negro. Es
preciso que todo destino negativo sea
revocado por un trucaje aun mas



obsceno que lo que quiere ocultar.

El lenguaje eufemizante, la lucha
contra el acoso sexual, toda Ia
mascarada protectora y proteccionista es
igual que la utilizacion del preservativo.
La utilizaciéon mental del preservativo
evidentemente, o sea, la utilizacion
profilactica de las ideas y de los
conceptos. Dentro de poco solo se
pensard enfundado en latex. Y el mono
digital de la Virtual Reality ya se pone
como un condon.

Hoy se seduce gracias al
preservativo. «El intenta seducirla, ella
se resiste, €l saca su preservativo, ella
cae en sus brazos». Antes, clla habria



sido seducida por la ereccion, ahora lo
es por la proteccion. Demos un paso
mas y bastara con ser seropositivo para
seducir («Este producto es nocivo para
la salud» sirve practicamente de eslogan
publicitario). Hemos podido leer en las
paredes y en los autobuses: «Soy
seropositivo, jte vienes conmigo a la
cama? (jdime que si!)».  «Soy
mongoblico, (te  vienes a  jugar
conmigo?». Sero 1s beautiful. Lo peor se
convierte en un argumento publicitario.
Nuevo orden moral, nueva buena
convivencia basada en la maravillosa
legitimidad de la diferencia aunque sea
la de lo negativo y el rechazo a vivir.



La obsesion del sida procede sin
duda de que el destino excepcional de
los enfermos les da aquello de lo que
los demas carecen hoy brutalmente: una
identidad fuerte, inconquistable, una
identidad sacrificial. Privilegio de la
enfermedad, alrededor de 1la cual
gravitaba el grupo entero en otras
culturas, y que hoy hemos abolido en
casi todos los sitios, mediante la
empresa de la erradicacion terapéutica
del Mal. Pero, por otra parte, toda la
estrategia de prevencion de la
enfermedad no hace mas que desplazar
el mal del cuerpo bioldgico al cuerpo
social. Todas las campafias antisida, que



juegan con la solidaridad y con el miedo
—su sida me interesa—, ejercen un
contagio patético tan deletéreo como el
contagio  biolégico. La viralidad
publicitaria de la informacion es tan
obscena y peligrosa como la del virus.
Si el sida destruye las inmunidades
bioldgicas, la puesta en escena y la
intoxicacion colectiva, el chantaje a la
responsabilidad y a la movilizacion,
contribuyen a propagar la epidemia de
la informacion y a reforzar, por un efecto
secundario, la i1nmunodeficiencia del
cuerpo social, proceso ya muy
avanzado. A favorecer este otro sida
mental que es el Sidathon, el Telethon y



demas  Tanathones, expiacion vy
redencion  patéticos de la mala
conciencia  colectiva, orquestacion
pornografica de la union sagrada.

El propio sida acaba por aparecer
como un efecto secundario de esta
virulencia  demagodgica. «Tu me
preservas activo, yo te preservativoy:
esta ironia escabrosa y cargada de
chantaje, que también es la de los
colores Benetton y fue la del banquero
del BNP, oculta de hecho una técnica de
manipulacion y disolucién del cuerpo
social por el estimulo de los afectos mas
viles: compasion y repulsion hacia uno
mismo. Politicos y publicistas han



entendido que el resorte del gobierno
democratico —;puede incluso que la
esencia de lo politico?— consistia en
considerar la estupidez general como un
hecho asumido: «jTu imbecilidad y tu
resentimiento nos interesan!».

Detras de lo cual se perfila un
discurso todavia mas hipocrita: «jTus
derechos, tu museria, tu libertad nos
interesan!». Los espiritus democraticos
han sido domesticados para tragarse
todos los sapos, los escandalos, las
mentiras, las intoxicaciones, la miseria,
y para blanquearlos ellos mismos.
Detras del interés condescendiente sigue
perfildndose la cara voraz del vampiro.



Detras del hundimiento de todas las
categorias en nombre de su diferencia
sigue perfilandose el desprecio. «Nada
impide pensar que un dia una mujer o un
homosexual lleguen a ser presidente de
la Republica», declara un candidato
oficial. jComo si la asuncion de la
presidencia convirtiera finalmente a una
mujer o a un homosexual en un ser
humano completo! Nadie duda de que un
dia convenga instalar a un albino ciego,
mongodlico y canceroso. jMiss América
ya es sordomuda!

Asi es como, so pretexto de un
respeto incondicional por la vida (;qué
puede  haber mais  politicamente



correcto?), ha podido oirse esta
profesion de fe humanitaria: ninguna
idea en el mundo merece que se mate
por ella (ni sin duda que se muera por
ella). Ningin ser humano merece morir
por nada. Ultima verificacion de
insignificancia: la de las ideas, la de los
hombres.

Desprecio e indiferencia por las
ideas y por la vida como demuestra esa
frase que pretende pregonar, sin
embargo, el mayor respeto hacia la vida.
Peor que la voluntad de destruirla: el
rechazo a ponerla en juego, ya que nada
merece que se la sacrifique. Es
exactamente la peor ofensa y el peor



insulto que puede hacérsele. Es la
proposicion fundamental del nihilismo.



LA INDIFERENCIA
Y EL ODIO

Antes teniamos unos objetos en los que
creer, unos objetos de fe. Han
desaparecido. Pero teniamos también
unos objetos en los que no creer, funcidn
tan vital como la primera. Unos objetos
de transicion, ironicos en cierto modo,
objetos de nuestra indiferencia, pero
objetos en cualquier caso. Las
ideologias desempefiaban bastante bien
ese papel. También han desaparecido. Y



solo sobrevivimos gracias a un acto
reflejo de credulidad colectiva que
consiste no sélo en absorber todo lo que
circula bajo el signo de la informacion,
sino en creer en el principio y en la
trascendencia de la informacidn, sin
dejar de sentirnos profundamente
incrédulos y refractarios a este tipo de
consenso reflejo. Al 1igual que los
SIETVOS jamas creyeron que eran Siervos
por derecho divino, nosotros no creemos
en la informacion por derecho divino,
pero actuamos como si asi fuera. Detras
de esta fachada crece un principio de
incredulidad gigantesco, de desafeccion
secreta y de denegacion de cualquier



vinculo social.

El umbral de inercia, de un eventual
hundimiento gravitatorio por superacion
de la masa critica, corre el peligro de
ser franqueado gracias a la absorcion
por el sistema de todos los elementos
negativos: cracs, errores, escandalos,
conflictos, lo reabsorbe todo como por
evaporacion.

Digiere y recicla todos los residuos
y los desordenes. Metastabilidad
desesperante que suscita toda una gama
de reacciones violentas, virulentas;
desestabilizadoras, que son el sintoma
de este hundimiento.

De ahi nacen todas las pasiones



contemporaneas, pasiones sin objeto,
pasiones negativas, nacidas todas ellas
de la indiferencia, construidas todas
cllas sobre otro virtual, en la ausencia
de objeto real, y condenadas por tanto a
cristalizar preferentemente sobre
cualquier cosa.

Nos hallamos en un estado social
secundario: ausentes, borrosos, sin
significacion ante nuestros propios 0jos.
Distraidos, irresponsables, enervados.
Nos han dejado el nervio Optico, pero
han inervado todos los demas. En eso se
parece la informacion a la direccion:
aisla un circuito perceptivo, pero
desconecta las funciones activas. Ya



solo queda la pantalla mental de la
indiferencia, que responde a la
indiferencia técnica de las imagenes.
Como esos transeuntes de Sarajevo
que dedican una mirada furtiva, como si
fuera un gato aplastado, al cuerpo de una
mujer muerta en un bombardeo. N1 duelo
ni compasion: Esa es exactamente la
manera como Europa entera pasa junto
al cadaver de Bosnia, sin emocidn
auténtica, salvo la del trabajo de duelo
que ejercemos sobre nosotros mismos.
Cada uno de ellos transita por su oOrbita,
encerrado en su propia burbuja,
satelitizado. A decir verdad, ninguno de
ellos tiene ya destino, pues el destino



solo existe en la interseccion de uno
mismo con los demas. Ahora bien, las
trayectorias no se recortan (no podemos
llamar destino al vago clinamen que
provoca a veces la colision sentimental
de unos cuantos atomos, o las escasas
turbulencias debidas a la aceleracion).
S6lo poseen el mismo final de trayecto.
De modo que sélo ven, de igual manera
que en las autopistas, incluidas las de la
informacion, a los que circulan en su
misma direccion. Aunque no los ven mas
de lo que se ven los peces que giran
todos instantdneamente en el mismo
sentido. El peligro de accidente es
menor, pero la posibilidad de un



encuentro es nula. El otro sélo tiene un
valor marginal.

Es el gran sindrome de Ia
menopausia social. Alergia a lo social,
trastornos de la socialidad, final de la
ovulacion social. Alopausia: trastornos
de la relacion. Oniropausia: final de la
ovulaciéon de suenos. Efervescencia,
ansiedad, veértigos, desherencia.
Enervamiento. Todo comienza con el
enervamiento, la forma mas inofensiva.
Pregunta: ;Qué nos enerva? Tiempo
atras, habria sido: ;Qué nos apasiona,
qué nos repugna? Pero ahora ya nadie se
siente apasionado, ni asqueado, solo
enervado. El enervamiento es la recaida



epidérmica de las grandes pasiones, una
pequefia bocanada de reaccion a lo
indeseable, a la insoportable
cotidianidad. ;Qué nos enerva?

Todo, por definicion. El
enervamiento es una forma alérgica sin
objeto definido, wuna horripilacion
profusa y difusa, un afecto que mira de
lado. Los problemas mecanicos, los tics
de los demas, los tics propios, los nifios,
los objetos nos enervan, sus fallos, sus
astucias, su resistencia clandestina.
Todo lo que nos acosa, todo lo que
afecta al estorbo futil de la existencia y
que tiene la funcidn expresa de
enervarnos. Sinénimo en la actualidad



de hiperreaccion, la palabra designaba
anteriormente a aquellos a quienes se les
seccionaban los nervios y yacian
insensibles, sin poder moverse, pero los
dos sentidos estan cercanos, ya que esta
hiperreaccion corresponde de hecho a
una desafeccion profunda, a una
indiferencia  contrariada, a  una
desvitalizacion.

La alergia es del mismo tipo: forma
indefinible de repulsion, reaccion
difusa, hostilidad rechazada, como si1 el
cuerpo se enfadara consigo mismo,
produciendo un desagrado desde dentro.
Es la impaciencia, o pasion contrariada,
unida a la alteridad sospechosa de un



mundo artificialmente superfinanciado.
Cualquier sistema como el nuestro, que
funciona a 1mpulsos superficiales,
produce esta especie de repulsion
superficial, que es su manifestacion
corporal. Cualquier sociedad que
funciona con el rechazo, con Ila
exclusion, provoca esta especia de
inflamacion, de eritema protector, dique
contra la seduccion de un mundo que se
teme, pero también contra la
promiscuidad de un mundo que repugna.

Al contrario del histérico, que delata
con su exhibicidon su desesperacion por
no estar ahi, la alergia demuestra la
confusion de estar ahi, y la presencia



excesiva del cuerpo. No olvidemos que
la alergia es la hipersensibilidad a tal o
cual sustancia. Es un exceso de reaccion
positiva. Asi pues, un mundo alérgico es
un mundo de exceso de sensibilidad a
algo —a los otros precisamente?—,
pero que se invierte en una conversion
negativa. Idéntica figura en la anorexia:
negacion del exceso de cuerpo, metafora
de la hipertrofia del sistema.

Todas estas pasiones indiferentes, o
nacidas de la indiferencia, todas estas
pasiones negativas, culminan en el odio.
Una expresion extrafa: «Siento odio».
Sin objeto. Es como «Me manifiestoy,
pero /para quién?, ;para que? «Asumoy,



pero ;queé es lo que se asume? Nada en
concreto. Puede que se asuma
precisamente la nada. ;Coémo saber si
nos manifestamos a favor o en contra de
la nada? Es la suerte de todos esos
verbos intransitivos. Los graffiti decian:
«Existoy, «Vivo aqui o alli». Se dice
con una especie de exultacion, y al
mismo tiempo significa: Mi vida no
tiene ningun sentido. De igual manera
«Siento odio» significa al mismo
tiempo: ese odio que siento carece de
objeto, no tiene ningin sentido. En
efecto, el odio es sin duda algo que
sobrevive a cualquier objeto definible, y
que se alimenta de la desaparicion de



ese objeto. [;Con quién meterse
actualmente? Eso es justamente el
objeto, el otro ausente del odio. «Sentir»
el odio: es como una especie de
potencial, de energia, negativa y
reactiva, pero energia en cualquier caso.

Por otra parte, actualmente solo
existen ese tipo de pasiones: odio,
repugnancia, alergia, aversion, rechazo y
desafeccion, ya no se sabe lo que se
quiere, solo se sabe lo que no se quiere.
En su expresion pura de rechazo, es una
pasion no negociable, irrecuperable. Y,
sin embargo, contiene algo asi como un
recurso de ofrecimiento al otro ausente,
para que se ofrezca en objeto a ese odio.



El odio suefia con suscitar una
adversidad punzante, que nuestro mundo
ya apenas ofrece, puesto que en ¢l todos
los conflictos estdn inmediatamente
circunscritos. Al odio nacido de la
rivalidad y del conflicto se opone aquel
que nace de la indiferencia acumulada,
que puede cristalizar bruscamente en un
camino hacia el extremo. Ya no es el
odio de clase, que seguia siendo
paraddjicamente una pasion burguesa.
Ese tenia un objetivo, impulsaba una
accion historica. Este solo se exterioriza
a través de los acting-out. No es
portador de violencia histdrica, sino, al
contrario, de una virulencia nacida de la



desafeccion de la politica y de la
historia. En tal sentido, es la pasion
caracteristica no del final de la historia,
sino de una historia a la vez sin final y
sin salida, ya que no ha resuelto todos
los problemas que habia planteado. Es
posible que mas salida, ya que no ha
resuelto todos los problemas que habia
planteado. Es posible que mas alla del
final, en esos confines donde las cosas
se 1nvierten, exista espacio para una
pasion indeterminada, en la que lo que
queda de energia se invierta también,
igual que el tiempo, en una pasion
negativa.

Una pasion negativa no puede



universalizarse. Es imposible imaginar
una federacion de los odios. Casi dan
ganas de que se realizara una historia
semejante. Pero lo peor no siempre es
seguro. Eso no impide que algo escape
ahora por completo a la regulacion
social. S1 no es el final de la Historia, se
tratara del final de lo social. Ya no nos
encontramos en la anomia, sino en la
anomalia. La anomalia es lo que escapa
no solo a la ley, sino también a la regla.
Lo que esta fuera de juego, lo que ya no
es susceptible de jugar. La violencia se
fomentaba en el fuera-de-la-ley, la
virulencia se fomenta en el fuera-de-
juego. Pero no sabemos nada de lo que



se fomenta exactamente en la anomalia.
Cuando un sistema alcanza lo universal
(los media, las redes, los mercados
financieros, los derechos del hombre),
se convierte automaticamente  en
anomalo y segrega virulencias de todo
tipo: cracs, sida, virus informaticos,
desregulacion,  desinformacién.  El
propio odio es un virus de este tipo.
Fijaos en Paulin, aquel habitante de
las 1slas Guadalupe que, hace unos
cuantos anos, asesinaba a las ancianas.
Personaje monstruoso, pero cool, sin
odio aparente. Sin identidad, de sexo
indeterminado, mestizo. Asesinaba sin
violencia, sin derramamiento de sangre.



Lo cont6 con un extrafio distanciamiento.
Indiferente a si mismo, eliminaba a unos
seres que también eran indiferentes.
Pero cabe pensar que detrds de todo eso
habia un fondo de odio radical. Sin duda
Paulin sentia odio, pero tenia demasiada
clase, era demasiado cultivado, para
expresarlo abiertamente.

En el universal consensual (el
Nuevo Orden Mundial, el Nuevo Orden
Democratico) surgen singularidades
violentas, en la medida en que es un
universal inaceptable. El principio de
negociacion y de reconciliacion a
cualquier precio es un principio de
solucion final, que a veces lleva a «lay



solucion final. No necesitamos el
psicoanalisis para saber que el hombre
es un animal ambiguo e irreductible, del
que es insensato querer extirpar el mal
para convertirlo en un ser racional.
Sobre esta absurdidad, sin embargo,
reposan todas nuestras ideologias
progresistas.

Se deja un residuo que no es tratado,
porque no es tratable, y que se
transforma naturalmente en odio. En
dicho sentido, el odio, pasion viral, es
también una pasion vital. Contra la
perfeccion del sistema, el odio es una
ultima reaccion vital.

El mismo sentimiento alimenta, en



todos los pueblos que no son
occidentales, la negacion; visceral vy
profunda de lo que representamos y de
lo que somos. Como si esos pueblos
también  sintieran  odio.  Podra
prodigarseles toda la caridad universal
de la que somos capaces, pero existe en
ellos una especie de alteridad que no
quiere ser entendida, una especie de
incompatibilidad que no  quiere
negociarse. El foso entre nuestra cultura
de lo universal y las singularidades
restantes se endurece y se abre. Su
resentimiento puede ser impotente, pero,
desde el fondo de su exterminio virtual,
una pasion de revancha infiltra y disloca



al mundo occidental, de la misma
manera que el fantasma de los excluidos
comienza a obsesionar a nuestras
sociedades convencionales.



LA REVANCHA DEL
PUEBLO DE LOS
ESPEJOS

Aqui comienza la gran revancha de la
alteridad, de todas las formas que, sutil
o violentamente privadas de su
singularidad, plantean ahora al orden
social, pero también al orden politico y
al orden biologico, un problema
irresoluble.



«En aquellos tiempos, el
mundo de los espejos y el
mundo de los hombres no
estaban aislados entre si. Eran,
ademas, muy diferentes: ni los
seres, ni las formas, ni los
colores coincidian. Los dos
reinos, el de los espejos y el
humano, vivian en paz. Se
entraba y se salia de los
espejos.

Una noche, la gente de los
espejos invadio la tierra. Su
fuerza era grande, pero después
de sangrantes batallas, las
artes magicas del Emperador



Amarillo prevalecieron.
Rechazo a los invasores, los
aprisiono en los espejos y les
impuso la tarea de repetir, como
en una especie de suerno, todas
las acciones de los hombres.
Les privo de su fuerza y de su
figura y los redujo a simples
reflejos serviles. Un dia, sin
embargo, se liberaran de este
letargo magico... Las formas
comenzaran a  despertarse.
Diferiran poco a poco de
nosotros, nos imitaran cada vez
menos. Romperan las barreras
de cristal y de metal y esta vez



no seran vencidas».

BORGES, La fauna de
los espejos

Esta es la alegoria de la alteridad
vencida y condenada al destino servil de
la semejanza.

Asi que nuestra imagen en el espejo
no es inocente. Detras de cada reflejo,
de cada semejanza, de cada
representacion, se oculta un enemigo
vencido. El Otro vencido y condenado a
ser so6lo el Mismo. Esto ilumina con una



luz singular el problema de Ila
representacion y de todos esos espejos
que nos reflejan «espontaneamentey» con
una complacencia objetiva. Nada de
todo eso es cierto, y cada representacion
es una imagen servil, fantasma de un ser
antes soberano, pero cuya singularidad
ha sido aniquilada. Pero que un dia se
rebelara, y entonces todo nuestro
sistema de representacion y de valores
esta destinado a perecer bajo el peso de
la revuelta. La actual esclavitud de lo
mismo y de la semejanza se rompera un
dia con la reaparicién violenta de la
alteridad. Sofidbamos con pasar al otro
lado de los espejos, pero son los



pueblos de los mismos espejos los que
irrumpirdn en nuestro mundo. Y «esta
vez no serdn vencidosy.

(Qué ocurrira con esa victoria?
Nadie lo sabe. ;Una nueva existencia de
dos pueblos igualmente soberanos,
absolutamente extrafos pero
absolutamente complices el uno del
otro?

Nada que ver en todo caso con la
sujecion y la fatalidad negativa actuales.

Asi que, en todas partes, los objetos,
los nifios, los muertos, las imagenes, las
mujeres, todo lo que sirve de reflejo
pasivo en un mundo a lo idéntico, esta
dispuesto a pasar a la contraofensiva. Ya



cada vez se nos pareccn menos...

I’1l not be your mirror!



En suma: nos hallamos ante un
doble intento: el de una realizacion del
mundo, de una realidad integral, y el
de una continuacion de la Nada (de la
que el libro forma parte). Ambos estan
condenados al fracaso. Pero mientras
el fracaso de un intento de realizacion
es necesariamente negativo, el fracaso
de un intento de aniquilacion es
necesariamente vital y positivo. Asi
pues, el pensamiento, que sabe que
fracasard en cualquier caso, debe
apuntar a objetivos criminales. Una
empresa que apunta a objetivos
positivos no puede permitirse el
fracaso. La que apunta a objetivos



criminales se ve obligada a fracasar.
Esta es la prdctica bien templada del
principio del mal.

Si el sistema fracasa en ser todo, no
quedara nada. Si el pensamiento
fracasa en no ser nada, quedara algo.
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Notas



[1] Referencia a la obra de Duchamp «La
mari¢e mise & use par les célibatairesy.
(N.del T.) <<



2] Juego de palabras entre fin, «fin», y

faim, «hambrey, intraducible. (N. del T.)
<<



[3] Referencia a un barrio obrero de
Paris, y alusion, por tanto, a la clase
Obrera y, en general, a los desposeidos.
(N.del T.) <<



[4] Este texto apareci6 en Liberation el 6
de enero de 1994. <<
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